徐覃桦来到乡下的第一天就是这样度过的。

血液仍在蔓延，柳水娟急得额头直冒冷汗，手指不自觉地发抖。她突然想起丈夫药箱最底下还藏着个青瓷小罐，那是去年秋天晒的三七粉，平时舍不得用，应该还剩小半罐。

她赶紧翻出药箱，在最底层摸到了那个冰凉的小罐。罐底的三七粉已经有些结块，她用勺子小心地刮下一些淡黄色的粉末。

药粉撒在伤口上时，发出细微的“嗤嗤”声，像是热锅上溅了水珠。血珠遇到药粉就慢慢凝固，原本不断渗出的血线终于开始收敛。柳水娟长舒一口气，这才发现后背的衣裳都汗湿了。

她取来干净的棉布条，一圈圈缠在伤口上，动作很轻，生怕碰疼了伤处。包扎完又按了按，确认不再渗血，这才真正放下心来。

“家里这些天在办丧事，一直没顾上收拾。小华啊，你先和小明睡一张床吧。那孩子挺喜欢你的，你们俩做个伴也好。”柳水娟说着，拉起徐覃桦的手。

她往搪瓷盆里舀了几勺烧开的热水，把毛巾浸湿拧干，用热烘烘的毛巾给徐覃桦擦了擦脸。之后，又找来一套小明的干净衣服给他换上，衣服虽然有点大，但总算不用再穿着那身脏衣服了。

安顿好徐覃桦，柳水娟轻手轻脚地把已经睡着的小明抱起来，放到里屋的床上。她怕小明睡觉不老实，万一碰到徐覃桦的伤口就不好了，特意让徐覃桦睡在靠墙的里边，小明睡在外边。

“好好睡吧。”柳水娟给他们掖了掖被角，关上灯带上门出去了。

屋里一下子暗了下来。徐覃桦睁着眼睛，望着门缝里透进来的一线微光。这是他第一次在陌生人家里过夜，本以为会像往常一样睡不着，可没想到听着身边小明均匀的呼吸声，他竟然很快就睡着了。

徐覃桦这一觉睡得特别沉，醒来时天还没大亮。他感觉浑身僵硬，像是被什么东西压住了似的，左半边身子完全麻了，连手指都动不了。

他使劲睁开眼睛，这才发现小明整个人都趴在他身上，像只八爪鱼一样手脚并用缠着他，小脑袋还枕在他胸口，压得他呼吸都不顺畅。

徐覃桦试着动了动，想把小明推开，可右手被压在身下，左手又使不上劲儿。他只好低声喊：“许小明，许小明。”

可能是他语气太严肃，小明在睡梦中皱了皱眉，含糊地应了两声：“嗯嗯……起来了……马上起来……”可嘴上这么说，人却一动没动，反而往徐覃桦怀里蹭了蹭，咂了咂嘴，睡得更加香甜。

徐覃桦没办法，试着挪了挪身子，可小明压得太实，他根本翻不动。窗外天色还暗，他叹了口气，只好闭上眼睛，打算再睡一会儿。

迷迷糊糊不知道睡了多久，他隐约感觉有人在推他。一睁眼，小明的脸就凑在眼前，见他醒了，小明立刻咧嘴一笑，整个人又扑了上来：“哥哥！你怎么才醒！我喊你好久了，嗓子都喊哑了！”

徐覃桦被他扑得往后一仰，差点又倒回床上。小明却不管不顾，拽着他的胳膊使劲摇：“快起来快起来！妈妈煮了粥，再不吃就凉了！”

徐覃桦被他闹得没办法，只好慢慢坐起身。左半边身子还麻着，他揉了揉胳膊，跟着小明走出了房间。

柳水娟把昨晚剩下的紫菜蛋花汤倒进锅里，加了半碗米熬成粥。汤里的鲜味都煮进了米里，咸香适口。小明和徐覃桦各自捧着一大碗，埋头吃得香甜。柳水娟看他们吃得快，又给每人添了一勺，“多吃点，正长身体呢。”

吃完早饭，柳水娟把家里所有的窗户都打开了。七月的阳光灿烂地照进来，在地板上投下一个个明亮的光块。她拿着扫帚打扫房间，扬起的灰尘在阳光里飞舞，像一群活泼的小精灵。

徐覃桦坐在老屋的门槛上，阳光斜斜地照在他的肩头。小明坐在他对面，手里捏着一根褪色的红毛线，正灵活地绕在手指间。徐覃桦的右手还不太灵活，试了几次都没成功，毛线总是缠成一团。

小明咯咯地笑起来，继续给他示范：“哥哥，这根手指要这样绕过去。”

徐覃桦的动作还很生疏，但试了几次后，他渐渐摸到了门道，终于翻出一个新的花样来。正玩着，柳水娟突然招呼他们：“小明，小华，来院子里一下。”

她搬了张高脚凳放在大门口。门檐下挂着的白灯笼被风吹得轻轻晃动，灯笼纸发出细微的沙沙声。

柳水娟蹲下身，朝小明张开双臂。小明立刻跑过去扑进她怀里。

“来，帮娘把这个取下来。”柳水娟抱起小明，站到凳子上。她的声音很轻，像是在对小明说，又像是在对别人说，“告诉你爹，我们娘俩过得很好，叫他……别惦记了。”