真是荒谬得可笑。

许旻觉得好吵，闭了眼，不再去听。

他强迫自己去想点什么——想想这雨，下得这么大，想想弟弟小明。对了，小明……

“南方夏天的雨总是这样急躁，跟夏天一个德行。它们蛮横地挤走春和秋，又夺了冬的雪，最后化成雨点砸下来。我不喜欢下雨。”

许旻愣了一下，没想到自己脑子里会冒出这样的话。他努力想了想，才想起这是小明写在作文里的。那天也是这么大的雨，书包全淋透了，他俩蹲在灶台前烤作业本。小明在本子上写着：

“要是这些雨能变成雪花就好了。是雪花的话，我一定不躲……”

灶火噼啪响了一声，许旻回过神来。

雨越下越大了。一辆绿色的公交车缓缓停在了许旻面前。这辆车和他们早上坐的是同一路，开往学校方向，与回家的路线相反。

许旻本没心思注意这些路过的公交车，况且这个点也没几个人上车。但这辆车停得离站台特别近，几乎要蹭上来。车厢里亮着昏黄的灯，在雨夜里显得格外温暖。

车窗玻璃映出站台上的景象。许旻看见雨幕中的自己站在人群边缘，校服外套松垮地耷拉着，脸上没什么表情，就这么漠然地望着公交车。

忽然，他的瞳孔微微一缩。

就在他对面的公交车窗边，突然探出一个毛茸茸的脑袋。棕色的头发乱糟糟的，额前的刘海有些长，遮住了眉毛，却遮不住那双眼睛——明显的双眼皮，圆润的内眼角，微微下垂的眼尾，瞳孔又黑又亮。

小明把伞高高举起，冲许旻咧嘴一笑。

“哥，我来接你了。”

公交车的前灯在雨幕中拉出两道模糊的光柱，又被雨点打得支离破碎。小明攥着那把直杆伞就跳下车，雨点追在他身后噼啪作响。

“哥，这雨下得也太突然了，”小明甩了甩湿漉漉的刘海，“我下课那会儿还晴着呢，转眼就下这么大。就怕你又在教室自习......”

话没说完，一件带着体温的校服就裹住了他。

许旻的声音比雨水还凉，带着不近人情的意味：“别冒雨来找我，不值得。”

小明把半张脸埋进衣领，湿漉漉的眼睛看向许旻。往常这招最管用，可今天许旻连眉毛都没动一下。

又一辆车呼啸而过，车轮碾过积水，“哗”地溅起一人高的水墙。许旻一把将小明拽到身后，四周顿时响起一片骂声。

后背突然一沉。小明把脸贴在他校服上，手指揪着他书包带轻轻拽了拽：“哥，我来接你，你不高兴吗？”

许旻垂下眼，沉默片刻才开口：“我有伞。”他声音低了下去，“以后下雨的晚上，别一个人出来……不管为什么。”

小明笑嘻嘻地没有回答。

这时回家的公交车缓缓进站，雨点砸在伞面上噼啪作响。

两人一前一后上了车。许旻往投币箱里塞了两个硬币，和小明一起坐在后排座位上。

雨声渐弱，之前像在油锅里煎鸡蛋般噼啪作响，现在倒是偃旗息鼓了。雨水把车窗擦得透亮，透过玻璃能看到街上橙黄的路灯。

公交车在一个红灯前缓缓停下。

小明盯着红绿灯，突然来了精神：“哥，今天真巧。下那么大雨，我一下子就来了——”他偷瞄许旻一眼，又接着说，“我听你的，等别人走我才能跟着走……”

“可是那会儿哪有人啊。我看没车，赶紧跑过去。刚到站台车就来了，还是咱常坐那班。”他凑近些，”哥，见着我你真没一点高兴？”

许旻没回答。他知道自己要是说出真实想法，小明下次还会这样做。

小明明看许旻没接话，也不气馁。他向来如此，能自说自话。就算把他扔进热带雨林，说不定也能和动植物处成朋友。

“哥，不说这个了。你猜明天是什么日子？猜对就告诉你我今晚在干什么。”小明有些紧张，无意识地搓着校服外套的毛边，“快猜，猜对了有奖。”

“我们的生日。”

严格来说，明天是许旻的生日，小明的生日在第二天。不过他们总是提前一天一起庆祝。

“哥，昨天我差点露馅儿。”小明的声音透露出一丝得意，“你开冰箱拿冻肉的时候，我的心都快跳出来了……生怕你看见底下我藏的鸡蛋……”

他突然想起什么，从书包里掏出一个皱巴巴的塑料袋：“看！我特意留了超市的打折标签。这些低筋面粉原买来要贵八块钱呢，我等了整整三周才等到特价，还好赶上了……”

小明的眼睛亮晶晶的，充满期待。“不过等待都是值得的，明天可是哥哥的十八岁生日！”

“我刚才打发面粉的时候，看到天色阴得像泼了墨，担心雨下大了，就赶紧把做好的蛋糕胚放入烤箱，然后坐公交车来接哥哥了……”

“哥，蛋糕胚还在李锦池家的烤箱里。我帮他写了半个月作业才换来使用机会……本来想用他家多余的奶油，但觉得太贵了，就用炼乳兑了点糖霜……”他像是想到什么似的，突然笑起来，露出了两个小酒窝，“你肯定会喜欢这个蛋糕的，我尝过边角料，可甜了……”

小明还在絮絮叨叨地说着，脑袋不自觉地靠上许旻的肩膀。感受到肩膀传来的温度，许旻没说什么，只是伸手把他校服敞开的拉链轻轻拉好。