比赛很精彩。士道何时变得安静，不再解说，不摁暂停慢进，我不知道，看得十分投入。
球场上的飞驰，就如同时间狂奔至天明。我随之脱离身体的局限，投注于一颗球在绿茵上引发的燃烧。直到下半场哨声和黎明的微光同一刻闯入知觉。
天亮了。
不能再浸泡在比赛的滚烫和无常中，带着迷幻的情绪，我看看士道，再看窗外。一个崭新的冬天的早晨。
我坐在小饭桌旁，他又在我身边坐着。我们挨得很近。
跨越数百公里距离从城市赶赴乡下的我的青梅竹马，他本会在天亮的某刻，迎着同样冷的空气醒来。只是城市的家，窗外没有积雪的崇山。
这里没有追捧，没有观众，很难说有多少人一眼认出他：呀，你就是那个射门姿势变态的天才！
我笑了笑，站起伸懒腰。他和我都走到窗边。再推开玄关大门，庭院深深，风从椿树间哗哗吹过。椿树的花开得漂亮，但在士道眼里，全世界的花加起来应该不如球场上一块草皮。
我招呼他去鸡棚捡鸡蛋，问道：“你在这里待了一晚上，无聊吗？”
他耸耸肩，“有点意思，但再有趣也经不起一直折腾。”稍顿，他站定，盯着一只站在篱笆上的大尾巴公鸡。
咯咯咯。公鸡发出低低长调，警告。这里是鸡棚，是他的地盘。
“好像黄鼠狼来过。”士道嘀咕着，下一秒就不见了，一道风掠过我眼前，接着是满天乱飞的鸡毛和稻草。
我一手一个热乎的鸡蛋，站在原地目瞪口呆。他似乎发现公鸡身上黄鼠狼的咬痕，非要确认，像个孩子似的和那公鸡较劲，追着撵着，眼看就要撞上院墙。
我是说他就要撞墙了。
但那是士道龙圣啊。他就在我呼声脱口而出之际翻墙溜掉，耳边只有他落地时咚的一声。母鸡不在乎发生什么，一只接一只从窝棚里跳出来，在积雪上留下竹叶一样的足迹，很乱。
吱呀。我听见推窗的声音，急忙回头。奶奶站在二楼走廊尽头，笑呵呵挥手打招呼，但表情意味深长，仿佛在说：哎，我都看见啦。
我干巴巴地笑，一边让她关窗保暖，一边暗地腹诽着：瞧吧，士道龙圣，都被看见啦！
正要再掏一个蛋，捣蛋鬼本人咚一声又翻墙跳下，一脸得意，说发现一个看日出的好地方。我抓一把雪朝他身上丢，“我不看。你一大早就追着鸡到处跑，幼稚死了。我才不跟你一块丢脸。”
他双手插兜，轻松躲开，“又不是让你跟我追鸡，认真的，你来还是不来？”
“……我来。”
在他揶揄的注视下，我放好蛋，捡几块砖头叠在墙角。
“你干嘛？”他诧异。
“翻墙啊。衣服穿多了，重。不拿东西垫着我过不去。”我没好气地解释，再三声明只要天气暖和，轻装上阵，我就和猴子一样灵活。
士道耐心听完，嘴里啧啧，“唉，我以为你会一本正经从院子门口绕过去，没想过带上你一块翻墙。”
“原来你是这么想的？”可我已经一脚踩稳砖头，随时就要蹬地发力。一时间，我上也不是，下也不是，尴尬地杵在那儿。士道抿紧嘴憋笑，最后还背对过去笑出声。
“喂——”我拖长声音表示不满。
他举起手晃了晃，当做赔礼，“还是翻墙吧，你站远点。”
他背对院墙，屈膝，稍微弯腰，两手掌心重叠，做出朝上托举的架势。我一眼了然，在他开外助跑，一脚蹬上去。就在踩住他手心的一瞬，我才猛然想起：刚才忘了提醒他，别太用力。
可下一秒我已经腾空而起，像一只经历高空坠落的猫。不，该是别的并不灵活的动物。滞空的分秒我有些茫然，落地之前调整出的姿势全仰仗本能。我全身裹得像只冬瓜，所以落地后不仅没有站稳，还富有弹性地跳起，或者说狼狈地踉跄两下，最后往雪里一趴。
我刚才经历什么？我是谁，我在哪儿？
直到士道豹子一样跳下墙头，落到身后，我还在纳闷中回味。
“去大学之前，报个健身房，认真锻炼一下吧。”他把我拉起，拍去我身上的雪。
“喂！”我叫嚷，“我以为会被你甩到山的另一头，吓死了。”
“我真要有这个力气，就该去国家篮球队踢馆了。不过据我了解，现役的男篮主帅算不上优秀。之前执教女篮的时候也没出什么成绩。”
他对足球以外的运动兴趣不大，但也不是毫不关注，嘲讽时直白又刻薄的话从他嘴里不断地滚出来。如果他愿意收敛，讲究笑里藏刀的话术，也许是一位不错的辩手。
“那只鸡呢？”我跟他走到院子后面的小山坡，左右张望。“这儿。”他指着路边头顶一层白雪的地藏菩萨，可怜的家伙被野草绑住双脚，母鸡孵蛋似的蹲在石像旁，不断发出低沉的咕咕声。
仔细看，他棕黄黑相间的羽毛上确实有干涸的血渍。把大腿羽毛逆向拨开，能看见一圈细密的齿痕，但不像黄鼠狼咬的。成年黄鼠狼一口下去，这鸡腿恐怕保不住。
“应该是老鼠。乡下嘛，这东西除不干净的。”我猜道，心想杂物间的捕鼠笼可以拿出来用了。
“考虑养猫吗？”士道问。
“爷爷不喜欢猫，嫌猫晚上乱叫，特别是天气暖和的时候。”我摊手摇头，虽然我挺喜欢毛茸茸的小动物。
“这是本能，会叫说明生理功能正常，至少是件好事。”士道笑笑，拍我肩膀当作安慰。再走一小会儿，路边有三棵重瓣红梅。我很久没到后山走动，对梅树没有印象，应该是今年哪位邻居种的，现在开得很好。
凋敝的时节里，在清瘦枝头盛开的梅花，在周围残草枯叶衬托之下，再素朴寻常的红色花朵也显得盎然动人。
“此时百卉凋乃仆，一树独成天下秀。”我忽地脱口而出。