“这是什么？”

“大沼枕山的《至前看梅花》。”

“课本里有这首诗吗？”

“没有，在一本日本汉诗集里读到的。诗人看见一棵长在农家水边的野梅树，想起富贵人家暖房里的盆栽梅花。因为精心养护，盆栽梅花长得雍容富丽，但已经没有了该有的风骨。”

“哦——”

士道拖长音节，轻佻地附和。认识久了，知道他是在惊叹，类似于：嗯，长见识了。换做别人，可能觉得他是个无趣也没礼貌的莽夫吧。

“你还记得起别的诗吗？”他绕到我身后，胳膊从我肩膀两侧探出来。

我不确定他下一步要做什么，有些紧张地挺直腰板。但首先排除他会顺势抱住我。

“关于梅花？”我问。

“关于梅花。”他淡淡地回应。

我看见他两手拇指和食指比成L型，以手成框。然后乡野寂然的天空，远山，云雾，还有梅树上错落的花簇和挂雪的枝条，景色被取进他指间的相框中。

太阳笼在一层淡蓝色稀薄的纱罗里，如同满月。仿佛还带有昨夜的困倦，它在山头枕了好久，才一点点爬上梅树枝头，又在花间逗留很久。

“看呆了？”士道的声音水一样流过。他把头低下来，靠在我耳边。

我回过神，转头看见他带着调侃意味而柔和的侧脸。如果抹过发胶，尖锐立起的头发是他进攻性的一种发散，视觉侵略，火焰一般强烈。那现在的他，刘海垂下来像小鸟的绒毛般细软，长长的睫毛，衬着金粉色挑染的发梢。

他看我的时候，双眼像闪耀着虹彩色的光辉。我在发愣，然后他发出轻快的笑声。心里又生出慌张，羞赧的血液在我身体里奔跑。

头摆正，我望着他框柱的花树，花树间的日出，“梅花是中国的遣唐使带到日本来的，所以名叫池尾桐叶的诗人，他为寒水枯林中的梅花作诗时，就有一句‘罗浮仙裔白玉面’。”

“罗浮是中国的地名？”

“是中国的地名，我查过。传说那里住着梅花仙子，所以诗人才说自己遇见的那棵梅树是仙裔。‘白玉面’是形容梅花颜色纯白洁净。”

“听上去很奇幻。后来呢，诗人因为遇见这棵梅花之后有交上好运吗？”

“这我就不知道了。就记得他还用两个中国诗圣的形象来比喻梅花的品性，说‘妖桃娇李皆舆台，回避俟春遥敛迹’——就是说，娇生惯养的世俗之花在梅花面前都该识趣让路，退避三舍。”

“是这个道理。没本事和大雪天硬碰硬，缩回地里也算是明智。但花是花，人是人。总有几个家伙，非要在大难当头之际来一次不知死活的赌博。哦，我不是在针对你。我是说，明知是徒劳，还硬是挡在我和球门之间的笨蛋。”

太阳又往树梢挪动一下。士道手指的取景框失去束缚的魔法。放下手，他扭动肩膀活动关节。我也趁机和他拉开一些距离，抖抖手脚，松活脊椎。也是这一刻，我才感觉今天比昨天更冷。化雪比下雪更冷。但刚才一直靠在他胸膛，他就像一个大大的暖炉，我后背甚至微微冒汗。

“刚刚受教了，汉诗老师。嗯，是不是白玉面老师会更贴切一点？”他眯起眼，商量的口气半真半假，“以后有机会给我可怜的队友上几节陶冶情操的课吧。上场时配合不错确实让人愉快，但一想到个别人堪称文化沙漠，我宣布他们杀死了社交的比赛。爆发不足，爆发不足呀。”

“先不提你的签约选择，队友文化水平到底怎样还是未知数呢。但是，你真的想要耕耘自己的社交圈吗？”

“当然——不想。”

“嘁，我就知道。”

“但珠玉在前，我知道我更喜欢和怎样的人多聊两句了。”士道冲我眨眨眼睛，大拇指朝山下一指，“走吧，回去和奶奶打报告，也许今天的首要任务是抓老鼠。”

“你去吧，我负责给你加油。”

“真不错，我喜欢你的安排。建议再加大我的工作量，免得我无聊。”

“士道龙圣，你就像个浑身蛮劲的野人。”

“不止呢，士道龙圣我这个野人会坐新干线，会换乘乡间巴士。记得你的生日、学号、特长，还有你的生理期，另外还有你身上不计其数的小毛病。”

“为什么要记我的生理期，变态！你身上的毛病才不计其数呢。还有，在你看来，我的特长是什么？”

换作以往，我会习惯性大声嘟哝，跳起来打他一下，这样掩饰紧张和羞赧。但我突然在意士道眼里的自己，还有我的家人，我的生活。实话实说，我们哪里像一路人呐？

在我想得出神时，士道兀地问——

“如果说今晚我想重温一下《发条橙》，你要一起看吗？”

我愣了一下，“也不是不行，但别让奶奶发现了，这片子有点那啥。我们就用手机偷偷看好了。”

“喏，这就是你的特长呀，很讨人喜欢不是吗？”

“啊？”

他在说什么呀？

对比大大张开嘴巴，表情困惑有些呆傻的我，他叉着腰，挺起胸膛发声大笑的样子非常开朗。由于得天独厚，又锻炼得这般结实又匀称的身材，他棕色的皮肤在淡淡的太阳光里发亮，好似山猫一样健美。

这个耀眼的生命体是我的青梅竹马。我们好久不见，所以彻夜聊天，一大早又在鸡棚胡闹，又是追鸡又是翻墙。虽然在半山腰的红梅树下看日出挺有情趣，但等会儿到家里还要商量抓老鼠，生活又变琐碎了，也许又会闹出新一场鸡飞狗跳的喜剧。有他在身边，真的不会无聊。

“好啦，我不逗你了。”士道双手插回兜里，对我笑着说，“不管怎样，今天会是美好的一天，因为开头就很棒。”