因为这场赌局，还没赢。

*

褚承宗的书房很安静，落地钟的滴答声清晰入耳。

许从瑶站在落座对面，手搭在腿侧，姿态得体，神色却比往日更为克制。

她知道，这一场谈话不会是“交代任务”，而是“确认立场”。

“你最近和沂阳来往挺频繁。”

褚承宗没有抬头，依旧翻着手边文件，像是随口一问。

许从瑶没有否认：“我去了一趟金融小会，是他邀请的。”

“你很听话。”他话锋一转，“我让你盯着行昭，你也没放松；现在他风头起来了，你也没急着回来报。”

“因为我没觉得他动了什么‘大事’。”许从瑶垂眸，“不过是风评变好了。”

“你倒是冷静。”褚承宗将文件合上，抬眼看她，目光平和。

“但你也知道，冷静不等于中立。”

许从瑶指尖微紧，却仍保持面色不变：“我只是想更全面地了解所有人。”

“所有人？”他笑了笑，语气平淡得像在讲一则旧事，“你妈当年也这么说。她说：‘哥，我去一趟香港，看看情况。’后来她没回来，命也丢在那了。”

这话来得毫无征兆，像一柄不动声色的短刀，从皮下切进骨髓。

许从瑶一时语塞。

褚承宗却没再继续，而是慢慢站起身，在窗前站了片刻，语气松弛下来：

“我不是不让你接近沂阳，也不是不许你自己有判断。”

“我只是想提醒你一件事——你不是姓褚的。”

这句话，没有贬义，也没有怒气，却像是在某种本质层面上，把她从局内人，打回了旁观者的位置。

许从瑶终于低头：“我明白了。”

?

与此同时，褚行昭的媒体采访也在当天下午准时播出。

节目开场时，他坐在轮椅里，面色苍白、眼眶略红，衣着普通，语调温缓。他故意将头偏向左侧，使光线打在脸上最消瘦的那一面，营造出“尚未痊愈”的视觉错觉。

他盖着浅灰色毛毯，手指微蜷，肌肉刻意松弛，整个人透出一种脆弱中强撑的疲态。

主持人没有绕弯：“这段时间，关于您是否真的瘫痪的质疑很多。”

他轻轻点头：“我看见了。网络的质疑我理解。就像我说的，我从来不想靠身份去压别人的声音。”

“但您也从来没有明确说明过自己的病情。”

“因为怕说出来之后，反而更引人联想。”他声音轻得几不可闻，“我坐在轮椅上快三年了，不是演。可说再多，别人愿不愿意信，那就不由我了。”

主持人顿了顿：“您还需要多久康复？”

“医生说可能是终身状态……也可能慢慢改善。”他微微一笑，“我不知道。我现在学会了不问结果，只做每天的事。”

?

这场采访播出后，在财经圈与大众层面引起了两种不同的回响。

财经界看到的是“冷静、稳妥、不澄清”的专业人设。

普通观众看到的，是一个“没为自己辩解一句”的病人，带着自尊又带着疲惫。

评论刷屏：

【原来有人能在争议中沉住气，不去骂也不装可怜。】

【不是要洗白，就是讲实话。好像……他真的信了‘慢慢就好’这句话。】

【瘫痪也好，康复也罢，他没撒泼这点我就尊重。】

热搜一度挂到第六，关键词是：“褚行昭克制”。

?

晚上九点，一通电话悄然拨出。

“喂，褚少吗？我这边有两位董事想听听您对下季度战略方向的看法。”

电话那头的声音很轻，却透着试探。

褚沂阳靠在窗边，翻着财经报道，听完这句话时，嘴角冷冷扬起。

“他们现在才想听了？”他语气微冷，“我讲不讲，还得看他们值不值得听。”

通话挂断。

他抬头望向窗外，深夜灯光下的城市像一盘布满碎银的棋局，漫不经心，又充满警告。

他知道，父亲不在了，爷爷信不过他，表姑是爷爷的人，而褚行昭——正利用每一次曝光，把自己从“私生子”变成“未来的选项”。

但他也清楚：这场戏，才刚演到一半。

而他，不会甘心只是一个“被围观的继承人”。