我以为这一切会被戳破。

可他只是沉默了几秒，低声说：

“不用太辛苦了，你已经做得很好了。”

我伏在床上，眼睛红了很久。

他还是温柔的。

可他越温柔，我越痛。

我知道他没有讨厌我。他甚至在用一种几乎苛刻的节制保护我——怕自己哪怕多一个拥抱，就会给我希望。

可我已经在一点一点地，失去他了。

不是他走了。

是他把我留在原地，自己退了出去。

—

那天我洗完澡出来，经过他房门，看见门缝透出一小束光。

我没敲门，静静站了一会儿，轻声说：

“你可以不用这样怕我的。”

我说完就快步回房，关上门，靠着门板坐下。

他没有追出来。

但他在我说完那句话的下一秒，关了灯。

—

我从没想过喜欢一个人，会这么痛。

不是因为他不喜欢我。

而是因为他太温柔了，温柔到我宁愿他狠一点，哪怕说“你别再这样了”都好过现在这样——

小心翼翼地后退，悄无声息地让我失望。

我抱住自己，想：

“原来真的被发现了啊……”

“那我该怎么办呢……”

我不知道答案。

但我知道，不能再靠近他了。

哪怕我还在爱。

哪怕我还在等。