织房内百盏纱灯将夜烧成白昼，金丝银线在绣绷上淌成冰冷的河。明镜盯着嫁衣上未完成的鸾凤，那鸟雀金线勾出的眼珠死气沉沉，喙间衔着的珍珠串晃出森冷的光，恰似苏母晨间摔在妆台上的南洋明珠。鎏金剪的寒芒映着窗棂外一钩残月，她忽地攥紧绣绷边缘，听见织机榫卯发出不堪重负的呻吟。

"姑娘小心手！"绣娘惊呼未落，明镜已举起青玉梭砸向织机。檀木机架应声裂开蛛网纹，绷紧的蚕丝弦铮然断裂，飞溅的木刺扎入掌心，血珠顺着“百年好合”的绣纹蜿蜒，将金线染成猩红的荆棘。

夜风撞开雕花槅扇，卷着荷塘残存的腥气扑入织房。明镜踉跄后退，绣鞋踩碎满地珍珠——那是从嫁衣上扯落的南洋贡珠。碎玉声里，她望见多宝阁后转出道人影，清梧肩扛檀木纺车，月白箭袖沾满木屑，腰间螭纹护腕缠着褪色的红绳。

“苏家姐姐的嫁衣，倒比刑具更教人胆寒。”清梧将纺车掷在残破的织机旁，飞旋的纺锤惊散满室飞尘。羊脂玉镇纸的裂痕映着烛火，将两人身影绞成藤蔓，明镜忽觉掌心刺痛——原是木刺被清梧以齿叼出，血珠坠入纺车木纹，在檀香里凝成永久的朱砂痣。

五更梆声碾过屋脊时，织房已成废墟。明镜跌坐在纺车前，断裂的绣绷弹起划过窗纸，将“囍”字窗花割成两半。清梧握着她的手引向纺轮，薄茧擦过未愈的鞭痕：“这是闽南水纺车，以荷塘活水为力，最适纺野蚕粗丝。”

纺轮转动的嗡鸣混着更漏滴水声，竟渐渐同频。明镜望着麻线在月光下舒展成纱，忽想起佛寺古槐下的红绳——原来情丝不必金线银绣，粗麻亦可织就生死同衾。染血的指尖抚过檀木纹理，在车架内侧摸到凹凸刻痕，就着烛火细看，竟是减字谱写的《凤求凰》。

晨雾漫进织房裂缝，苏母的翡翠护甲掐入明镜肩头：“林家孽障送这晦气物件，你倒当个宝？”鎏金剪寒光闪过，麻线应声而断。明镜忽然轻笑，抓起染血的青玉梭刺向嫁衣——鸾凤的眼珠被戳成黑洞，珍珠串迸裂如泪，在地面滚出蜿蜒的银痕。

清梧的箭袖在窗外一晃而过，月白衣角扫落檐角风铃。明镜扑向窗棂，见断杼残丝缠着褪色红绳，在晨风中晃成模糊的“逃”字。苏母的怒斥声里，她咬破舌尖将血抹在纺车上，血珠渗入《凤求凰》的刻痕，竟显出水路舆图——原是清梧用白矾混着朱砂写的私奔路线。