“暖？”王氏冷笑一声，目光扫过她发白的唇色，“暖得你脸跟新磨的麦粉一个色儿？”说罢挟着衣物风风火火出了门。

白一一呆住，觉得自己一定是在做梦，这还是以前那个说话都像蚊子嗡一样的王氏吗？

碗底残留的姜汤映出她晃动的面容。白一一突然攥紧陶碗——这些滚烫的善意，她该拿什么来量，又该拿什么来还？

“姐姐，还疼吗？”金花像只暖烘烘的小兽钻进她怀里，发梢沾着晒过的干草香。

“早好啦。”她揉乱小姑娘的刘海，脱口道：“咱们该做棒…”

话音戛然而止。灶屋一角，空荡荡竹篮提醒着她——鸡蛋！那些本该腌起来的鸡蛋！那些一会儿要下水煮的鸡蛋！

“阿奶～～”

院角传来篾刀砍断竹节的脆响，“中气这么足，看来是死不了了！”

白一一扒着门框，眨着眼睛巴巴望着：“缺鸡蛋…”

“缺几个？”陈阿奶刀锋不停，“隔壁李婆子家应该还有些…”

她咽了口唾沫，伸出手比了个四：“四十个。”

篾刀“当啷”砸在地上。陈阿奶的眉头拧成疙瘩：“这般数目…”粗糙的指节在竹筒上搓了搓，“怕是兜不住喽。”

“不必再瞒了。”白一一望向晒场上金黄的谷堆，秋阳在她睫毛上镀了层金边，“等最后一茬谷子进仓，我便去寻里正说。”

陈阿奶鼻翼微动，灶屋里飘来的肉臊子香气混着麦芽糯米汁的甜腻，在秋阳里酿成一股暖融融的气息。她眯起眼睛，突然转身进屋。

“不让她们送，我亲自上门买。”

话音未落，人已提着竹篮风风火火跨出院门，篮底铜钱碰得“哗啦啦”乱响。

待她归来时，王氏正将乳白色的麦芽汁倾入陶锅。“这光景…”陈阿奶抹了把汗，篮里鸡蛋挨挨挤挤，“家家都拿鸡蛋给顶梁柱补身子了，跑断腿才凑得四十二个。”

“阿奶～～”白一一忙把布巾取来，拖长调子凑上去，脑袋在妇人肩头蹭得像只讨食的猫儿，“没您我可怎么活呀？”

“去！”陈阿奶笑骂着抖开肩膀，篾刀在掌心转了个花，“再腻歪，仔细我把你当竹子劈了！”刀光一闪，新削的竹筒已拦腰落下……

风掠过晒簟，掀起一阵窸窣的谷浪，像无数细小的秘密正在抽穗。

直到糖浆转到陶罐里隔水煨着，白一一才猛然惊觉——沈思禾人呢？她的模具呢？

刚冲出屋子，只见铁牛抱着一堆木器，望着一道消失在院门口的身影。

“姐姐，”铁牛把木器捧给她，“思禾叔说给你的。”

白一一笑得眉眼弯弯，摸了摸他的脑袋，“没有这几个新的，只靠那两个，我怕是要灌到明天早上也灌不完。”

烛火摇曳，王氏悄悄塞来两条新缝的月事带。细密的针脚在灯下泛着匀净的光泽，收边处还细心地多缝了一层软布——分明是赶制的，却透着千百次练习才有的熟稔。

白一一摩挲着棉布褶皱，喉头突然发紧。前世货架上琳琅满目的卫生用品，此刻竟成了扎心的倒刺。她想起博物馆里见过的青铜器——那些被时光镀上锈绿的物件，当年何尝不是最先进的技术？

“得想个法子…”指尖无意识绞紧了布带……

山道上的晨雾还凝着靛青，独轮车吱呀呀碾过露水未干的野菊。仙鹤风铃在车把上欢快摇晃，仙鹤头一抻一抻的，与新添的两个竹马扎一唱一和——那是陈阿奶连夜赶制的，竹管骨架绷着麻绳面，此刻正稳稳挂在另一侧车辕上，随车摆动时发出“咯吱咯吱”的闷响。

晨光刺破雾霭时，集市东头已支起四五处新摊。粗布幌子在风里歪斜地招摇，“十文香肉馍”、“老秦肉饼八文”的墨迹犹自湿润。几个赤膊汉子剁肉的架势活像劈柴，案板上的肉馅肥白瘦少，在晨光下泛着可疑的油光。

“糖宜娘卖十五文，咱只要八文！”络腮胡汉子抡起铁勺砸向锅沿，溅起的滚油烫得他倒吸凉气。

白一一推车经过，仙鹤风铃的清越穿透市井喧嚣。她余光扫过那些灰褐干瘪的饼坯，心中暗叹——本可各凭本事吃饭，偏要坏了这锅羹。

“黑心肝的！这哪是肉？”突然爆发的怒喝引得众人侧目。只见个精瘦汉子掰开肉馍，露出里头胶状的蹄筋糊，“差爷您瞧！这厮拿猪下水充好肉！”

那胥吏远远走来，一张风干橘子皮似的瘦长脸，两颊凹陷，偏生颧骨高耸，像被硬塞了两颗核桃在皮肉下。一双绿豆眼，眼皮耷拉着像永远睡不醒，看人时眼皮都不抬，像在垂眸扒拉算盘珠子。

慢悠悠地从腰间抽出本卷边的黄麻册，哗啦啦翻到粘着厚油脂的那页：“秦三郎！”他喷着蒜味的唾沫星子溅在纸面上，“市易法明载：‘诸行滥物没官，三犯者刺盗字于额’！”指甲狠狠戳向墨迹未干的“肉行·伪劣”记录，最新一条的“蹄筋充肉”四字还泛着潮气。

络腮胡的菜刀当啷坠地，刀背砸中案板角落的“免行钱”木牌——那木牌缺角处还留着清晰的牙印。

“啪！”黄麻册合起时夹住根可疑的动物毛发。胥吏伸出右手，拇指短了半截，掌纹里墨迹斑驳如蛛网：“十文赎牌钱…”突然压低声音：“今日缴，就不记这第二条…”