花瑶被塞进迈巴赫后座时，手腕上已经多了一副银色手铐。内衬是柔软的羊皮，不会磨破皮肤，但锁芯用的是银行金库级别的机械结构。

"别乱动。"宋宁单膝压在她身侧，指尖绕着镣铐链条，"上次你逃跑时，我就改进了设计。"

车厢里弥漫着雪松与血橙的香气，混着皮革被阳光炙烤后的暖意。花瑶的视线掠过他解开的领口——锁骨下方有道新鲜的抓痕，是她十分钟前在楼道里留下的。

宋宁顺着她的目光低头，喉结滚动："要再添一道对称的吗？"

引擎启动的震动传来时，他忽然扣住她后颈吻下来。这个姿势让花瑶被迫仰头，氧气被掠夺的眩晕感中，她尝到薄荷糖的凉意和更深处铁锈般的血腥味。

"呼吸。"他在换气的间隙命令，犬齿却咬住她下唇，"我数三下。一、二——"

花瑶在"三"之前喘出声，换来宋宁低哑的笑。他抽身时银链哗啦作响，从车载冰箱取出冰镇矿泉水，瓶身凝结的水珠滴在她锁骨凹陷处。

"现在，"他拧开瓶盖，"告诉我苏安安母亲的新住址。"

---

郊区别墅的地下室铺满吸音材质，中央是座玻璃打造的透明囚笼。花瑶的赤足踩上恒温地板时，看见四面墙都嵌着显示屏，实时播放着龙江学院的监控画面。

"喜欢吗？"宋宁解开她手铐，链条垂落的声响在密闭空间格外清晰，"比教室更适合观察你。"

他按下遥控器，玻璃墙突然变成单向镜，映出花瑶苍白的脸和宋宁站在她身后。

"洗澡水放好了。"宋宁解开袖扣，小臂肌肉线条在动作间绷紧，"要我帮忙吗？"

花瑶后退半步，后腰抵上冰冷的操作台。台面上摆着解剖刀和福尔马林标本瓶，其中一个泡着玫瑰，花瓣上用针头刻着日期——是她去年情人节扔掉的。

宋宁忽然捏住她下巴，拇指蹭过她干裂的唇："或者先吃饭？你胃不好。"

他的体温隔着衬衫传来，心跳声稳健得可怕。花瑶这才注意到角落里摆着保温餐车，银质餐盖下飘出奶油蘑菇汤的香气。