（月考出成绩后）

成绩单在顾丞风手中微微颤动，纸张边缘被他捏出了几道皱褶。站在家门前，他做了三次深呼吸才将钥匙插入锁孔。门开的瞬间，一股刺鼻的烟味扑面而来——父亲已经回来了。

客厅里只开了一盏昏黄的壁灯，顾岭南坐在沙发上看文件，眼镜反射着冷光。听到开门声，他头也不抬："几点了？"

"放、放学后去图书馆复习了..."顾丞风的声音细如蚊呐。他轻手轻脚地换好拖鞋，书包抱在胸前像一面脆弱的盾牌。

顾岭南终于抬起头，目光如刀："月考成绩？"

顾丞风的手指掐进书包带里。他早知道这一刻逃不掉，但身体还是不由自主地绷紧。缓慢地，他从书包内侧口袋抽出那张对折的成绩单，颤抖着递过去。

"爸……我回来了……"

顾岭南一把抓过成绩单，展开扫了一眼，表情瞬间阴沉如雷云。他摘下眼镜，这个动作让顾丞风后背窜过一阵寒意——每次父亲要发火前都会这样。

"语文92？数学103？英语42？……"顾岭南的声音很轻，却像钝刀割肉，"这就是你给我的交代？"

顾丞风的喉咙发紧："数学...数学比上次进步了..."

"进步？"顾岭南猛地拍桌而起，成绩单在他手中皱成一团，"全班平均分多少？年级排名退步了多少？你当我是傻子吗！"

顾丞风缩了缩脖子，眼睛死死盯着地板上一道裂缝。那里有他小时候不小心打翻墨水留下的痕迹，当时也被打得很惨。

"说话！"顾岭南的吼声震得玻璃窗嗡嗡作响。

"英...英语听力设备出问题了..."顾丞风徒劳地解释，明知父亲不会接受任何借口。

顾岭南冷笑一声，转身走向储物柜。当那根熟悉的藤条出现在他手中时，顾丞风的膝盖一阵发软。那根暗黄色的藤条表面已经磨得发亮，两端被手汗浸染成了深褐色。

"脱外套，趴好。"顾岭南用藤条指了指茶几。

顾丞风机械地照做。校服外套滑落在地，露出里面单薄的白色衬衫。他弯下腰，双手撑在冰冷的玻璃茶几上，指尖立刻变得和玻璃一样凉。

"我花钱送你去最好的学校，请最好的家教，你就是这么回报我的？"顾岭南的声音从背后传来，"是头猪都考得比你好！"“你妈就是因为你死的，你对得起你妈吗！”

第一下落下来时，顾丞风咬住了嘴唇。尖锐的疼痛像电流般从背部炸开，瞬间蔓延至全身。他太熟悉这种痛感了——先是火辣辣的灼烧感，然后是绵长的钝痛，最后会留下一道肿胀的棱子，几天才能消。

"我...错了...求你..."第二下、第三下落下来时，顾丞风终于忍不住小声呜咽。眼泪砸在茶几上，形成一个个小水洼。

顾岭南没有停手。相反，看到儿子的眼泪似乎让他更加暴怒。藤条划破空气的声音一次比一次尖锐，落在背上的力道也一次比一次重。

"整天就知道弹那个破钢琴！文化节？表演？"顾岭南边打边吼，"我让你不务正业！"

顾丞风浑身一颤。父亲怎么会知道文化节的事？他来不及思考，新一轮的抽打已经降临。这次的落点偏下，直接打在他的大腿后侧，那里肉少，疼得他差点跪倒在地。