我盯着那块蓝屏看了几秒。

口袋里的手机忽然震动起来，它怎么就忽然自己开机了？。

我看了眼扶着我的金秘书，她另一只手拿着手机刚好在看信息。

金秘书将我扶到我的“专属病房”门前，等待验证身份的是护士，并非金秘书。

金秘书拿起电话走了出去。

我拿起手机，刚是姜纳西发来的消息：【在了吗？】

几乎是同时，第二条信息紧随而至：【注意细节，给我汇报。】

我看着屏幕上那简短的文字，指尖悬在回复框上，犹豫了足足两秒，最终还是按灭了屏幕。

我没有告诉她档案室的事。

方石头之前的提醒在我脑中回响，那些话语如同警钟。

我不敢完全相信姜纳西这一家。

“他们家似乎在拿出一栋楼拿人做实验，里面甚至有小孩子。” 方石头的这种判断一定是有原因的。虽然不知道她具体看到什么。但至少偏离不会太多。也不会害我。

如果方石头说的大致意思没错的话，我也是其中一个。这里每间房都是一样的大小。可以是病房，也可以是牢笼。

但为什么姜纳西不知道这栋楼内部的事，难道她并不知情？

——

穿着白大褂的护士走了过来，给我注射常规药物，包扎伤口。

我没有发出任何异议的声音，只是平静地开口，语气带着一丝恰到好处的疲惫：“我想在这里多待一会。”

护士看了我一眼，似乎并未起疑。

毕竟，在这家医院断断续续“过夜”了十几年，某种程度上，她比这些穿着制服的工作人员更像是这里土生土长的“原住民”。

当护士的脚步声逐渐远去，我屏住呼吸，静静等待那声鞋跟落地的回音完全消失。片刻后，确认无人巡视，我才缓缓起身，展开那在脑海中勾勒多年的地图。

直觉告诉我，档案室，是这所建筑的关键所在。

我取下鞋带，用它丈量自己房间的长度，步伐小心而精确。数据在脑海中转化为一串数字，匹配着我稍早通过走道观察到的走廊比例。然后，我从衣物中取出那些木炭炭。我用铁尺将其研磨成细粉，小心收了起来。

我出了自己房门拿椅子抵住门缝隙，我迅速向走廊两侧移动，分别将头探向两侧尽头的窗户——每一侧的景象如出一辙，走廊长度对称，不自然地对称，里面明显还有空间。

这栋楼的构造，不简单。

我回头望向房中那扇双开门——它原本不该存在，却在每间病房中出现，且空间皆有富余。若我的推理无误，这些门背后，连接着一道贯穿所有房间的通道——或许是旧时的手术转运通道。

我在图纸上迅速勾勒，神情专注如福尔摩斯手握放大镜凝视犯罪现场。脑中浮现楼的线理。

草图完成，我将其折叠收入衣袋，转身朝档案室走去。

门上的密码锁静静伫立。过去的使用者留下了痕迹——细微却清晰。我俯身，轻轻吹起木炭粉末，撒向键盘面板。果不其然，三个键位上浮现出模糊的痕迹：1、7、0。

“只有三位数？”我低声自语。

不，这种密码少则四位，多则六位。我开始尝试排列组合：

1170

【密码错误】

1700

【密码错误】

0071

【密码错误】

0170……

我停下手，指尖在数字上轻敲，无声推理。

我不敢乱按了，这种密码通常不能试太多次。

我闭上眼，推敲那看似随意的三位数字

有0的话难道是谁的生日？

“密码不是妈妈的生日。”

一个稚嫩的声音从我身后传来。