崔以辰的笔终于落下。他写一笔，姜姝妍就跟一笔，两人的字迹诡异地交融在一起——他的铁画银钩，她的飞扬跋扈。写到"开仓放粮"时，姜姝妍突然用力，将最后一捺拉得极长，划破了绢帛。

"不够。"她丢开笔，从案几下抽出另一道圣旨，"再加这条。"

崔以辰展开一看，面色骤变："加征北方三州赋税？帝姬！那些百姓已经..."

"朕知道。"姜姝妍笑着站起身，裙摆扫过散落的奏折，"这样才能逼出豪强囤积的余粮，不是吗？"她转身时发簪勾住了崔以辰的衣领，一缕青丝缠上他的纽扣。

崔以辰终于失控。他抓住姜姝妍的手腕："你从前不是这样的！"

袖口滑落，露出姜姝妍手腕内侧的伤痕——十几朵樱花形状的疤痕，每朵都精心点缀着花蕊。崔以辰倒吸一口冷气，这是金簪反复刺划才能留下的印记。

"疼吗？"他下意识摩挲那些伤痕。

姜姝妍望进他眼底："比不上这里疼。"她指着自己心口，"崔以辰，你看着我的眼睛说，这些百姓比我重要？"

殿外雨声渐急。一滴水珠从崔以辰额角滑落，不知是汗是雨。他的嘴唇颤抖着，却发不出声音。

姜姝妍眼中的光一点点熄灭。她猛地抽回手，掀翻案几。笔墨纸砚哗啦啦砸在地上，那道加税圣旨正落在崔以辰膝前。

"滚吧。"她背过身，"去救你的天下。"

崔以辰缓缓拾起圣旨，在起身时突然一个踉跄。他扶住柱子才没跌倒，脸色白得骇人。姜姝妍差点转身去扶，却硬生生忍住，只从铜镜里看着他佝偻的背影。

"臣...告退。"

当崔以辰行至殿门时，姜姝妍突然抓起案上玉佩砸过去。玉佩在门槛上碎裂，红线穗子飘落在他脚边。

"你的同心结！"她声音嘶哑，"还给你！"

崔以辰弯腰拾起那段褪色的红线。这是他们定情时系的，当年他说"结发为夫妻，恩爱两不疑"，如今红线仍在，同心之人却已...

他将红线收入怀中，头也不回地走入雨中。

姜姝妍瘫坐在满地狼藉中，拾起一块玉佩碎片。锋利边缘割破她的指尖，血珠滴在崔以辰刚写的奏折批复上，把"准"字染得猩红。

宫女们瑟瑟发抖地跪在殿外。谁都没看见，女帝把沾血的碎片紧紧攥在手心，仿佛要借这疼痛来压抑某种更深的痛楚。

雨幕深处，崔以辰跪在宫道上，将那段红线缠在自己手腕上，缠得那样紧，几乎勒进皮肉。侍卫们远远看着，以为太傅在整理衣冠。

只有夜雨知道，那挺拔如松的背影，此刻正在无人处颤抖如落叶。