林安站在讲台前，望着底下坐得密密麻麻的学生们。那些年轻的面孔，有人好奇，有人怀疑，但每双眼睛都写着聪明。她知道，要抓住这些联大学子的注意力，不是靠喊口号，而是得“掏心掏肺”。
她没有马上开口，而是拉了拉扩音器的麦克风，对着它轻轻敲了两下，“咚咚。”
声音传到讲堂四壁，有回音，像战鼓。
“各位同学、各位校友，” 她的声音透过扩音器传出来，清晰、沉稳，带着一丝不易察觉的沙哑，那是长期在硝烟和风尘中说话留下的印记，“我是林安。”
她停顿了一下，似乎在让这个名字在众人心中沉淀片刻，然后微微一笑，眼角眉梢带上了一点狡黠的、属于“过来人”的自嘲：
“三年前，我也和你们许多人一样，在这个校园里——那时它还在南岳衡山，后来才搬到这里——在清华大学机械工程系的课堂上，” 她做了个苦恼的表情，“早上被上工课那些该死的实验搞得想哭，晚上在宿舍的煤油灯下，能被一道者应力分析气到吐血。”
这句极其“接地气”的开场白，瞬间引爆了台下。一阵压抑不住的、带着会心和认同的笑声像涟漪一样扩散开来，前排有几个男生笑得前仰后合，连一些原本表情严肃的女生也忍俊不禁，气氛顿时热烈起来。她趁热打铁，摊开双手，语气变得亲切：
“我和大家一样，从北平、到长沙、到南岳、再到昆明，一路逃难，一路读书。我们经历的，恐怕不能算是正常的大学教育，我们更像是在战争的废墟上，在警报声中，‘偷’一点读书的时间，‘抢’一点文明的火种。现在我们坐的这间教室，用的这份讲义，甚至屁股底下这张嘎吱作响的椅子，哪一样不是从战火牙缝里抢下来的？”
这句话让刚刚活跃起来的气氛又添了几分沉重和共鸣。
她脸上的笑意也渐渐敛去，目光变得深邃，语气转为前所未有的郑重：
“今天，站在这里，我不想谈那些大家耳熟能详的救国口号，也不想重复那些报纸上已经连篇累牍的战报。我想跟大家谈一件或许更具体、也更迫切的事——一件我们在课堂上可能从未系统学过，但攸关我们存亡的‘必修课’：语言与生存。”
她顿了一下，“我知道，可能有人会说，我们有强大的盟军，有美国援助的飞机大炮，有英勇的飞虎队翱翔长空——我们怎么还会‘生存堪忧’？”
她的目光锐利起来：“因为——语言障碍！”
没有渲染，没有铺垫，她开始讲起那些战场的例子：
“我亲眼见过，一份辗转翻译过来的美制坦克维修手册，把‘Check fuel tank for leaks’（检查油箱是否泄漏）译成了‘请用X光照射燃油箱’！结果呢？一帮技师拿着手电筒，满车间找哪里有X光机！”
“我也见过，崭新的美制野战电台运到前线，说明书如同天书，一群受过训练的技术兵围着它坐了整整三天，面面相觑，谁也不敢按那个开机钮，生怕一通电就炸出火花来！”
学生们又笑了，林安也笑。
“更刺激的，” 她话锋一转，带着点“心有余悸”的表情，“是我自己当FAC（前进空中管制官）那会儿，在缅北的山头指引轰炸。有一次，电波里杂音太大，我稍微犹豫了一下，一句‘Drop now!’（立即投弹！）可能就喊慢了半秒钟。结果？炸弹‘轰’地一声，就落在我们自己人阵地前沿不到五十米的地方！泥土石块像下雨一样砸下来！当时那个美国飞行员吓得在无线电里直喊‘Jesus Christ!’，差点没直接掉头飞回基地——说实话，” 她拍了拍胸口，做了个夸张的后怕表情，“那天，我也差点吓到当场需要换条裤子。”
这回笑声更响亮了，持续了好一阵，气氛变得极其轻松融洽。连前排几位一直表情严肃、似乎是来“审视”她的学生干部模样的年轻人，也忍不住推了推眼镜，嘴角抑制不住地向上抖动。
林安微笑着，耐心地等待笑声慢慢平息。
然后，她脸上的所有笑意如同潮水般退去，目光重新变得沉静，甚至带上了一层阴影，语调也随之低沉下来，带着一种不容置疑的重量：
“但有些事，不是笑话。”
整个礼堂瞬间安静下来，所有人都感受到了这突如其来的转变，屏住了呼吸。
“在瓜达尔卡纳尔，我跟观察团一起上岛。夜战中失联，通讯全断，陷入白刃战……我活了下来，带着一条左腿的永久伤残。我的战友，有九位，没回来。”
她说话的同时，极其自然地、轻轻将穿着军裤的左腿往前伸了半步，然后微微一侧，军大衣的下摆随之荡开，在阳光下，人们能隐约看到她左边小腿的线条，与右腿相比，确实存在一种细微的、不自然的凹陷和轮廓变化。那不是狰狞的伤疤，而是一种更令人心悸的、肌肉萎缩后的证明。
这一刻，整个讲堂安静得可怕，仿佛连空气都凝固了。
她收回腿，目光缓缓扫过台下那些因震惊而睁大的眼睛，继续用那种平静到近乎冷冽的语调说：
“我不能说，如果沟通更顺利，他们就一定能活下来。”
（注：此处春秋笔法了，瓜岛的战斗与翻译零相关，但是用来煽情是不错的。）
她的声音里带着一丝疲惫，“但我绝对知道，如果我们不尽快弥补上语言沟通这道致命的断层，未来，在缅甸，在中国，在任何一个与盟军并肩作战的地方，还会有无数像他们一样优秀的战友，可能仅仅因为一句命令的误解、一个坐标的错报、一份技术手册的翻译谬误，而付出不必要的、惨痛的牺牲。”
台下依旧鸦雀无声，但气氛已经完全不同。之前的轻松荡然无存，取而代之的是一种被残酷现实攫住心神的专注，以及一种感同身受的沉重。
“我们拥有了越来越多的先进装备，感谢我们的盟友。但是——”
她加重了语气，“在信息的接收、理解、传递和应用上，我们存在着巨大的、有时甚至是致命的短板！这个短板不补上，再多的援助也可能事倍功半，再先进的武器也可能变成废铁，前线将士用生命换来的战机，也可能因为沟通不畅而白白错失！”
“那么，” 她抬高了声音，目光如炬，扫过全场每一个角落，“谁能来补上这个短板？不是仅凭一腔热血、连英文说明书都看不懂的普通士兵……而是你们！”
她的手指，指向了台下密密麻麻的人群，语气斩钉截铁，“是在座的各位！是掌握了外语，或者拥有强大中文功底；是具备了强大逻辑思维能力、快速学习能力、分析理解能力的大学生！你们在课堂上学到的知识，你们锻炼出来的智慧，正是我们现在打赢这场现代化战争最急需、也最稀缺的战略资源！”
她微微一笑，恰到好处地缓和了一下气氛：“说实话，有时候我甚至觉得，单论语法规则的严谨性，在座各位同学的英文可能比我们某些热情奔放、不拘小节的盟军朋友还要地道些！”
台下发出一阵轻微的、善意的笑声，气氛略微松弛。
“当然，这只是个玩笑，” 她补充道，“但你们的语言功底、学习能力和思维能力，是毋庸置疑的。现在，国家和盟军需要你们把这份独特的力量贡献出来。”
“为此，” 她的语气变得正式而有力，“我们奉军事委员会和盟军中国战区司令部之命，紧急筹建两个全新的、高度专业化的技术部门：战区翻译处，和战时写作组。”
“翻译处，顾名思义，急需大量精通英文的专业人才。你们将不仅仅是翻译军事文件、技术资料——那只是基础。更重要的，是担任各级指挥部、炮兵、工兵、通讯兵等技术兵种的随军口译员，是深入前线与盟军顾问、飞行员、技术专家进行无障碍沟通的桥梁，是保证整个中美联合军事机器高效运转、精准咬合的神经中枢！你们的每一句准确翻译，都在缩短战争的进程，都在为胜利添砖加瓦！”
“而战时写作组，” 她的目光似乎投向了那些文科院系学生聚集的区域，“则需要最优秀的笔杆子！需要既懂中国国情、又具备国际视野，能用准确、流畅、有力的中英文——尤其是英文——讲好中国故事的人才！我们需要向美国社会、向全世界，客观、真实、生动地传递中国战场的艰苦卓绝，展现我们四万万军民不屈的牺牲与决心，争取国际社会的理解与持续支持，粉碎敌人的谎言与污蔑！你们的笔，就是刺向谎言、争取友谊的无形武器！”
“我知道，让各位放下手中的书本，投身到一个充满未知甚至危险的新领域，是一个极其艰难的决定。” 她的声音放缓，带着理解，“或许你们会担心所学非所用，或许你们会忧虑前途未卜。但请相信我，这绝不是让大家去做无谓的消耗，更不是让大家仅仅去充当翻译机器或宣传喇叭。”
“现在，” 她的声音不高，却带着一种不容置疑的紧迫感，“国家和盟军，迫切需要你们将这份沉睡在书本里的力量，转化为现实的战斗力。为了让大家能够安心地贡献才智，我们也尽力为大家争取了所能争取到的、最好的条件和保障：”
“第一，是身份与荣誉！” 她刻意停顿了一下，加重了语气，“此次招募，无论男女，一旦通过考核录用，在国内服务者，将直接授予陆军上尉军衔！若能勇于担当，派往更为艰苦的印缅前线或海外，则直接授予陆军少校军衔！”
（注：没有开金手指，1944年征译员就是这个待遇。只不过是不授领章，其他一切与军官一致。）
话音未落，台下已是一片哗然！“上尉？”“少校？”“真的假的？”惊叹声、议论声嗡嗡响起。
林安站在台上，静静地看着台下掀起的波澜，脸上反而露出了一丝促狭的、近乎顽皮的笑意。她等到议论声稍稍平息，才带着自嘲的口吻说道：“不瞒各位，我当年参军，好不容易才混到个少尉军衔。之后在战场上摸爬滚打好几年，受过伤，立了些微不足道的功劳，也才在前不久勉强升到中校。”
她摊了摊手，“现在各位同学只要通过考核，一步到位，直接就是尉官、校官起步。这说明什么？”
她故意拉长了音调，然后粲然一笑：“说明国家对你们是‘真爱’啊！说明最高层现在是真急了，急需你们的才华！当然，” 她话锋一转，带着点狡黠，“也侧面说明……我们现在确实是太缺人了！翻译和写作这两个行当，缺到不得不‘重金求贤’的地步了！”
“哄——哈哈哈！” 台下爆发出比之前任何一次都更响亮、更彻底的笑声。这番恰到好处的自嘲和近乎“内部消息”的坦诚，瞬间冲淡了之前因讨论牺牲和伤残而带来的沉重，也消解了人们对优厚待遇背后是否“有诈”的疑虑。
气氛变得无比热烈，甚至有人吹起了响亮的口哨。
林安微笑着等大家笑够了，才继续伸出第二根手指：“第二，是机遇与锻炼。”
“加入翻译处或写作组，你们会直接和英美盟军的军官、专家、记者们面对面打交道——我相信，这可比在文林街茶馆里和同学互相考英文单词要刺激得多吧？”
台下又是一阵会心的、带着几分向往的哄笑。
“你们传达的信息，将是真正关乎战局、能够拯救生命、打击敌人的核心情报。你们撰写的文章，将有机会通过我们的渠道，被送到《时代》周刊、《纽约时报》这样的国际顶级媒体上发表，被千万美国人、被全世界看见！”
她说到这里，特意加重了语气，“未来，对于表现优异者，还可能有被选派出国考察、学习深造，甚至派驻海外机构工作的机会！”
“出国”这两个字一出，台下的笑声戛然而止，取而代之的是一片倒吸冷气的声音和骤然放大的瞳孔。
在1942年的中国，尤其是在困守西南的联大，这几乎是所有学子心中最遥远但也最炽热的梦想。尽管大家心里可能嘀咕（最好不是去印度缅甸那种地方……），但这无疑是一个极具诱惑力的巨大前景。
林安没有忽略台下这瞬间的寂静和眼中燃起的火焰，她适时地伸出第三根手指：“第三，是选择的自由。”
“我们深知各位对学业和未来人生的考量。因此，此次招募，我们初步设定的服役期限是两年。”
她强调了这个数字，“两年之后，抗战形势必有不同。届时，你们可以选择凭借战时功绩和经验，继续在军中或其他政府部门服务；若那时你想回到课堂完成学业，或者投身实业建设，又或者有其他的人生规划，我们承诺，届时也可自由选择去留。国家急需人才，但绝不会用强制手段捆绑你们的未来。”
这番话如同又一颗定心丸，让许多人露出了意动的神色。
“最后，我再次重申一点，”
她的目光缓缓扫过全场，特意在女生们相对集中的区域多停留了片刻，声音清晰而坚定，“此次招募，不论男女，唯才是举！在智力和语言能力上，女性从不逊于男性。精准的翻译、有力的写作、细致的沟通，这些都不是靠蛮力能完成的。翻译和对外宣传的战场，同样需要智慧、细致、坚韧的女性力量。报国之路，对所有同学，无论男女，都完全开放！”
说完这句，她脸上的所有笑意瞬间收敛，眼神重新变得锐利如刀，语气也随之肃穆而有力：