山风掠过祁舟泛红的眼尾，将几缕碎发黏在他沁汗的额角。

他攥着张清淼衣摆的指节用力到发白，仿佛松手就会坠入万丈深渊，“那些模糊的未来画面扎得我整夜整夜睡不着......”

“快下雨了...”张清淼出声仓皇打断时，天际恰巧掠过军用运输机的轰鸣。

清苦柚子香忽然浓得呛人，祁舟又逼近半步，带着山雨欲来的压迫感。

祁舟滚烫的呼吸拂过他耳际：“你看这满山夕雾，多像我们抓不住的未来。”

崖边老松突然惊起寒鸦，扑棱棱的黑影掠过两人之间。

张清淼趁机挣开桎梏，裂帛声与惊雷同时炸响，他退到石径边缘时，看见山脚下城镇的霓虹正在不正常地抽搐：“我要下山了。”

转身时碎发扫过祁舟发颤的指尖，像斩断某种无形丝线。

“等......”破碎的尾音坠入深谷。暮色漫上来，吞没了祁舟悬在半空的手，和那句未能出口的话。

天快黑时，当铺老板数钞票的手突然凝滞。

玻璃柜台震颤着映出天际红光，新闻广播在滋啦杂音中破碎：“...三级生化警戒...” 镇口牌坊在机械螯钳下崩塌，飞溅的碎石间夹杂着暗绿色黏液。

血腥味漫来时，张清淼正踩过半张印着“基因重组制剂获批”的旧报纸。变异体的口器穿透房梁，鳞片开合间掉落的碎布里，隐约可见某生物公司的logo。

檐角铜铃突然发出刺耳鸣响时成片无人机如同飞窜的蝗群，正顺着山脊线倾泻而下。

“军事演习！所有人立即......”广播声被摩擦声切断。他看见镇口牌坊轰然倒塌，某种六足机械体正撕开青石板路，螯钳上还黏着半幅褪色的春联。

血腥味比尖叫声更早漫过来。

当铺柜台后传来湿漉漉的咀嚼声，张清淼攥着钞票的手指突然触到温热黏液。

蹲在房梁上的变异体正垂下三米长的猩红口器，鳞片开合间抖落几片带血的碎布。

他撞开后门冲进巷道，发现整座山镇似乎正在畸变。

肉铺案板上未卖完的猪肋条正生出骨刺，中药铺飘出的当归香里混着腐肉气息。最恐怖的是那些奔跑的人，他们的影子在夕阳下扭曲成多足怪物。

尖啸的警报声撕裂铅灰色的天幕，张清淼在混凝土碎屑中骤然睁眼。

后脑的钝痛像生锈的齿轮在颅腔里碾磨，每块骨骼都像是浸泡在沸腾的硫酸中。

他咬碎半颗脱落的臼齿，用手撑起千钧重的身躯。

落地窗外，文明正以血为墨重绘地狱图景。

主战坦克的复合装甲上爬满粘稠血手印，那些佝偻的变异体在硝烟中跳着扭曲的华尔兹。

它们的脊椎刺破皮肤生长成骨镰，却在下一枚高爆弹亲吻大地时，与尖叫逃跑的人们共同绽放成猩红烟花。

柏油路面铺着层半凝固的血脂，橱窗里假人模特挂着肠衣制成的领带，自动贩卖机流淌着混合脑浆的汽水，十字路口的红绿灯在硝烟中固执地切换颜色，倒映着被钢筋贯穿的孕妇隆起的小腹。

张清淼麻木的迈动双腿。捡来的防毒面具滤不掉死亡的气息：那是焚烧皮肉的甜腻、内脏腐败的酸楚、钢筋水泥电离后的金属腥咸。

他的影子被燃烧的拉得很长，恍如一把生锈的裁纸刀，正在将这座城市的遗照裁成两半。

张清淼的瞳孔里倒映着天穹倾塌般的末世图景，心脏在胸腔里发出钝器撞击般的闷响。

爷爷布满裂瓷纹路的手掌、奶奶鬓角晃动的银丝、还有祁舟。三张面容在脑海中炸成碎芒。

他反手抹去糊住视线的血痂，转身撕开浓雾朝着半山腰的木屋疾驰。

第十三次被钢筋绊倒时，他清晰听见膝盖骨砸在碎石上的闷响，掌心嵌入的玻璃碴正随着脉搏跳动往血肉深处游走。

血腥味引来暗处骚动，丧尸的呜咽声浪追逐着他浸透冷汗的后背。

当那只六趾利爪劈开断墙时，张清淼的视网膜上还残留着钢筋划破空气的尖啸。

变异体溃烂的喉管喷出硫磺味的黏液，他旋身挥出的铁棍精准楔入对方第三根肋骨的间隙。

借着怪物哀嚎掀起的腥风，他蹬着残破的消防栓腾空跃起，碎成布条的裤管在硝烟中猎猎作响。

树林吞噬了最后的天光，青灰色瘴气缠绕着每根枝桠。

断枝抽打在他颧骨绽开的伤口上，温热血线蜿蜒着爬进领口。

缠住脚踝的刺藤生着人脸纹路，被他用犬齿生生咬断时竟发出婴啼般的惨叫。