晨光漫过木屋时，张清淼正倚在藤椅上做木器彩绘。他缓缓舒展腰肢，纤长手指无意识摩挲着打磨好的木桩，任凭暖意顺着经络游走全身。

昨夜交错的喘息忽又漫上耳际。他闭目轻哂，祁舟清隽的轮廓在记忆中愈发清晰。

祁舟不说话时总带着三分寒潭映月的疏冷，偏生眼尾天生微扬，倒像工笔描就的桃花瓣，在烛火摇曳间洇开些许欲说还休的缱绻。

平心而论，这般品貌当前，饶是见惯风月的他也不免生出几分恻隐之心。

终究是食五谷的凡胎，哪能真如精铁铸就的傀儡，对世间至美无动于衷？

清苦的药香萦绕在周围，张清淼握着狼毫笔的手指关节发白。松节油的气味刺得他眼皮直跳，面前的红木胚料上，牡丹缠枝纹正在颤抖就像他此刻被某种锋利记忆割开的神经。

熟悉张清淼的人总说他像块灼灼璞玉。可谁人知晓，那看似易碎的清透里，裹着团经年不熄的野火。若遇着蛮横相逼的，反倒能淬出三分冰刃似的冷芒。

笔尖突然失控地戳进颜料碟。

钴蓝与赭石在木桩上相撞。他盯着那道瑕疵，喉咙里泛起的铁锈味让他想起了裴琰。

那人的面容让使得张清淼心生妒忌，每一处线条都仿佛是对他的挑衅，肆意冲撞着他内心的防线 ，令他难以自控地泛起阵阵酸涩。

他惊觉自己的影子正在对方灼目的轮廓里蜷缩变形，像被烈日炙烤的蜡像，连溃败都流淌得悄无声息。

时间随着张清淼的愣神静静流淌，调色盘里未干的群青色正顺着木纹裂缝渗透，如同某种正在繁殖的病毒，悄无声息地蛀空他严防死守的理性城墙。

“阿淼别画了，该吃饭了。”

爷爷的声音传来，藤椅吱呀着吐出深陷其中的青年。

张清淼指节抵着酸胀的太阳穴起身，掌纹里还黏着未褪尽的炭笔碎屑。关于某人的残梦正随着骨节轻响碎落满地。

祁舟恰在此刻端着瓷盘朝着奶奶房屋的方向走去，蒸腾的雾气攀上他耳后碎发。

两道影子在褪色砖地上突然交缠，张清淼嗅到对方衣襟间逸出的冷杉气息与自己指间的松节油猝然相撞。

错身的瞬间，祁舟的衣摆扫过他发烫的腕骨，某种近似疼痛的痒意便顺着毛孔钻进血脉。

祁舟的身影正沿着张清淼的眼中灼烧出焦痕，那道消失在门框后的剪影如同未干的水彩，将他的视线拖拽成黏稠的丝缕。

膝盖撞上木桌的闷响惊碎凝滞的空气，他慌乱的用手抓住桌沿。

“阿淼，你的眼珠子都要黏阿舟背上了。”

爷爷叩着茶渍斑驳的旧瓷碗，皱纹在笑意中叠成狡黠的沟壑，“前些年还跟乌眼鸡似的，如今倒是...”

尾音被咀嚼成意味深长的空白。张清淼喉结滚动着吞下辩驳，话到嘴边却又说不出口。

“哎呀，人总是要成长嘛。”

白瓷碗里突然落下一只鸡腿，油星在米粒间洇出细小的光晕。

“小树抽条总要经几场春雨。”爷爷的竹筷又在酱烧排骨与红烧肉间逡巡，颤巍巍的油光爬上他青筋虬结的手背，“你们抽枝展叶了，我这老树也该落叶子喽。”

“爷爷说什么呢！”张清淼急急截断话头，却见老人笑着摇头。

“半截身子入土的人，就盼着你们两棵小树根连着根。”烟嗓里漏出咳嗽，像秋风吹过空竹篙，“往后的日子山高水远，你们两个一定要相互帮衬、彼此照拂啊。”

爷爷絮絮叨叨的言语被清风揉碎，恍惚间竟像是深秋掠过枯荷茎秆的呜咽。

张清淼突然被记忆里某种滚烫的温度灼伤。孤儿院铁皮饭盒边缘永远擦不净的锈迹，除夕夜隔着玻璃窗望见的万家灯火，此刻竟与眼前这碗浮着油星的鸡汤重叠成尖锐的刺痛。

他慌忙埋首扒饭，蒸腾的热气终于找到借口漫上眼眶。

对面传来碗筷相碰的叮当声，老人布满褐斑的手背在桌面投下阴影，正将他碗里的姜片仔细挑去。二十多年来第一次，张清淼在食物氤氲的热气里尝到温热的咸涩。

瓷碗磕碰的脆响在灶台间游走，张清淼抹了把洗碗水溅湿的额发。灶台边摞起的盘子还泛着水光，他踮脚取下梁上悬着的竹背篓。

张清淼将那些绘有精美图案的木器彩绘一一整理好，这些彩绘融入了他自学绘画时积累的技巧和灵感，没想到如今派上了用场。

他打算过会儿下山把这些全部变卖换些零用钱，顺便给奶奶和祁舟买药。

张清淼将满满的竹背篓轻轻放在门槛边，转身掀起木门前的布帘。

木床上堆着三四个褪色的靠枕，奶奶枯枝般的手指正有一下没一下地捋着小白猫的脊背。

“奶奶，我下山一趟去去就回。”他蹲在床前，将熬好的药汤吹了又吹。