张清淼终于找到了木屋。确切地说，是木屋的残骸。

记忆里暖黄色的木窗棱碎成尖刺，榫卯断裂的房梁斜插在焦黑的土炕上。

木桌腿折成诡异的弧度，像被某种巨兽咀嚼后吐出的白骨。寒风裹着灰烬掠过他后颈，带来灶台边糖罐碎裂的甜腥气。

一串犬吠撕开凝滞的夜。

张清淼踉跄着跌跪在雪堆里，膝盖陷进被余震震松的积雪。

十米开外，那条总爱扑他膝头的傻狗正在用前爪刨着断墙，黑白相间的皮毛沾满烟尘，右前爪的肉垫早已磨烂，渗出的血珠在积雪上烙出歪歪扭扭的梅花暗痂。

“汪！”二哈突然转头冲他狂吠，嘴里那片靛蓝色布角在朔风中猎猎翻飞。

张清淼瞳孔骤缩。立冬那天，爷爷就是裹着这件打了补丁的老棉袄，揣着滚烫的烤红薯守在枯树下。糖稀在寒夜里凝结成琥珀色的泪，滴在老人冻裂的指节上。

瓦砾堆里传来细微的窸窣声，张清淼喉结滚动着吞咽下腥甜的空气：“别怕...”他听见自己喉间溢出的气音，却分不清是在安慰呜咽的狗还是自己。

染血的棉布贴着掌心发烫，碎冰碴混着木刺扎进指。

“爷爷奶奶！阿舟——”嘶哑的呼喊撞在断壁残垣间，回声裹着血腥味在齿关打转。

月光给废墟镀上惨白的釉，破碎的搪瓷杯上歪着半朵褪色红梅，熏黑的铜烟杆还残留着爷爷最爱的滇红烟丝味，半截桃木梳齿缝里纠缠着奶奶的银发...每件旧物都在蒸腾记忆的雾气。

二哈突然对着东南角的断墙狂吠，前爪刨出深坑。张清淼扑过去时，右手正按在瓦缝间蜿蜒的暗河。不是融化的雪水，是尚带余温的血。

“不会的...说好要给我留灶糖的...”张清淼机械地重复着，指甲掀翻的指尖抠进碎砖。倒塌的房梁下压着半幅碎花门帘，那是爷爷新换的。

张清淼一边喃喃自语，一边疯狂地翻找。

每搬开一块木板，希望就破灭一分，恐惧和绝望却在心中疯长。他不敢想象，如果真的失去了他们，自己该如何面对这个满是疮痍的世界。

他的指节在焦黑的木条间机械开合，断裂的指甲卡在木刺丛中，随撕扯拉出缕缕血丝。

张清淼着迷般凝视那些嵌进骨肉的木屑，仿佛疼痛是唯一能证明心脏仍在跳动的证据。

“咔嗒”

又一块橡木板被掀开的瞬间，积雪裹着冰碴坠入废墟缝隙。

二哈的呜咽突然变调成尖利哀鸣，混着雪原回旋的风灌入耳膜。

“滋啦——”指甲盖翻折时发出了黏腻的声响。

寒露凝成的冰珠簌簌坠在焦土上，张清淼跪在断梁前，掌心被木刺扎得血肉模糊。

当那抹鸦青色衣料闯入视线时，他忽然嗅到祁舟惯用的青柚香，这缕若有似无的幽香穿透浓重的焦糊味，让他的瞳孔骤然紧缩。

指节在木梁上擦出森森白骨，却抵不过心脏被生生撕裂的剧痛。

喉间涌上铁锈味时，他还在机械地搬动瓦砾。直到温热血珠溅在鸦青色的衣料上晕染开来，才惊觉自己的十指正深深抠进胸口。

第二口血喷涌而出时，混着血沫的涎水垂落，在雪地上烫出猩红的孔洞。

黑暗降临得比想象中温柔，张清淼只感觉感觉自己在沉入结冰的湖底，二哈的呜咽声隔着水幕忽远忽近。

似乎有冰锥在颅内生长，那些尖锐的晶柱刺破记忆的茧房。

祁舟执笔时腕骨微凸的弧度，晨起梳发时垂落的青丝，药炉前被热气熏红的眼尾......

二哈一个劲的用鼻尖拱着他僵直的手掌，温暖的舌头反复舔舐他结冰的指尖。它不懂何为永别，仍固执地将捡来的碎布叼到他膝头。

五更雪落进眼眶时，张清淼听见了冰锥刺穿松果体的声响。

焦黑的木桩断面在晨光中竖成墓碑林。张清淼摇摇晃晃地站起身，双腿发软，环顾四周，死寂的气息扑面而来。

被硝烟熏黑的树木、残垣断壁，没有一丝生命的迹象，唯有他和身旁这只傻狗。

回想起亲人们的离去，绝望已经彻底将他彻底吞没。张清淼的眼神逐渐空洞，内心被痛苦填满，已找不到活下去的意义。

张清淼麻木地转身，在废墟中机械地翻找着，终于找到了一把生锈的匕首。他紧紧握住匕首，手背上青筋暴起，缓缓抬起，对准自己的胸口。

“该结束了。”