关忻的家不大，九十来平，两室一厅，但他似乎崇尚极简主义，客厅只有一张茶几和沙发，对面雪白的墙壁上连个电视或投影都没有，雪洞一般，空落落的没半点生气。

游云开环顾了一圈，在心里下了结论：这种人，不是消极，就是洁癖。

考虑到他的职业，后者可能性更大。

关忻给他拆了双新拖鞋，然后让他自便，别打扰他就行，边说边去书房。游云开在他身后说：“借我个充电器。”见关忻纳闷回头，他挑衅似的晃晃手里的手机，“充个电。”

所以是真没电了，偏偏口是心非，别扭小孩。

关忻心里嘟囔，翻出充电器给他。回到书房，却怎么也静不下心，客厅里一直传来悉悉索索的声音，闹耗子似的，关忻不以为意，他家客厅一目了然，没什么贵重物品，小偷进来都得忍不住留下两块钱，他只是很久没有被外人侵占过领地了，有点神经过敏。

好不容易重聚起注意力，书房门被敲响。关忻闭了闭眼睛：“什么事？”

游云开探进来个脑袋：“你家冰箱怎么是空的？摆设啊。”

关忻忍不住皱眉：“你不是吃饭团了吗？”

“可是你没吃啊。”

关忻茫然地回想了下班后的行踪，好像确实没吃晚饭，但他一向逃避人间烟火：“我不饿。”

游云开不退反进，进来朝他摊手：“家钥匙。”

“玄关托盘上，自己去找，”关忻烦不胜烦，“我说了，别打扰我。”

关忻这么干脆，出乎游云开意料：“你就不怕我偷你东西啊？”

关忻撩起浓墨重彩的眉目，游云开这才看清他掩藏在冷漠深处的锋锐：“怕什么，我什么都没有。”

四目相对，但很快关忻移开了视线。游云开耸了耸肩，从外面关上了书房门。

关忻盯着屏幕，耳朵却不由自主地竖起，捕捉门外的动静。哗啦啦的钥匙声，开门关门声，安静。

重新安静了下来。

他劫后余生般松了口气，重新修改论文。

已经很久很久，没人关心他吃没吃饭、睡没睡好，家里也不会出现多余的声音。他已经习惯了寂寞，不想打破，不想改变，因为踏出新的一步，就意味着冒险，而就他的经验来说，冒险不会有好下场。

他忽然想到了让他没来得及变道的微信。

他拿过手机，鲜绿的微信提示平静地躺在屏幕上，来信人白姨，他母亲的挚友之一，也是他和过去唯一的联系。他可以隐姓埋名，六亲不认，但白姨，是他出了车祸在医院等待抢救时，第一个也是唯一一个到场的，她在他所有的医院通知单上签了字，之后在他改名、出国等等事情上也帮了不少忙，他没法抛却残存的良心和她断绝联系。

但微信的内容实在棘手。

中视电影频道做了一档专题节目《重聚》，经典电影电视剧原班人马重聚一堂，分享创作经历，节目制片下个月要筹措的专题中，有他主演的一部电影，节目播出当天刚好是电影上映十五周年。

关忻不想去，他当然不想去，这部电影是个青春片，讲的两个高中生的对照纠葛，他饰演缺爱的富家少爷，连霄饰演开朗的贫困少年。

当年他和连霄的事闹得沸沸扬扬，所幸那时候网络不发达，加上他爸——第77届金杉树最佳导演凌柏——动用一切关系把丑闻压了下来，如今时过境迁，他已查无此人，连霄勇闯好莱坞佳绩频传，正是当红的国际影帝候选人，就算有一些小道消息，只要他俩不作妖不自爆，应该就没人关注。

连霄爱惜羽毛，想来他也不愿自己出现。

关忻心烦意乱，这时客厅传来开门声，接着又是悉悉索索的声音。

避之不及的烟火气冲散了越陷越深的思绪，心情罕见地镇定下来。他把手机收进抽屉，专注修改论文，可没一会儿，书房门开，在他的注视下，游云开端着一碗方便面和一罐沁凉的饮料蹑手蹑脚地进来，放在他手边，又蹑手蹑脚地出去。

好一个掩耳盗铃，当他瞎？

关忻气笑了，他看着面，上面还卧了一枚荡漾的鸡蛋，举起筷子吃了一口，咸淡正好，还不错。

很不错。

他立刻原谅了少年不告而入，和墙壁一样空落落的肚子在喂进一丁点食物后张牙舞爪地索取更多，他没再压制，吃完面，赶在十二点前发了论文，还剩一半的饮料恢复成常温，关忻端着碗筷出门，迎面就见少年随意坐在地上，盘着腿一边咬吸管一边翻看一本——

关忻眯了眯眼睛。

一本时尚女装杂志？

他家除了眼科医学相关的书籍没有别的，估计是游云开下楼买方便面的时候顺手买回来的。但是，时尚女装？

游云开抬起头，少年眉目清丽，皮肉白生生的，鼻尖挺翘，嘴唇红润，有点女相，但是骨骼流畅下庭宽阔，不会让人错认成女孩子，整体来说，像一朵泣露水仙。

“你忙完啦？”

关忻一点头，微有踌躇：“你要在我这里过夜？”

游云开惊讶道：“当然了。”

“雨已经停了。”

游云开蹦起来，捞过茶几上的手机看了一眼，然后怼他脸上：“现在半夜十二点了，你要赶我走？我给你煮面的时候你怎么不说？”

关忻想说那时候还在下雨，话到嘴边又咽了回去，吃人嘴软，是他理亏。他走去厨房洗碗，说：“那你去洗个澡，今晚睡沙发。”

游云开心满意足，扒着厨房门框得寸进尺：“借我套睡衣。”

“卧室衣柜右边上层有新的，自己去找。”