阮云琛多少猜到了，当初程一冉为什么不揭穿自己。

程一冉是个极端的人。

她的正义观就像她握着的那把枪，简单、直接，冷硬得几乎没有任何弹性。对于程一冉来说，法律和秩序才是唯一的准则。

但她又是矛盾的。

程一冉讨厌和安堂，甚至可以说，憎恨一切与他们相关的阴影。而阮云琛的过去，正是那个阴影的一部分。

可她没有揭穿。

不是因为她们之间还有什么所谓的“旧情”可念——她们之间早就没有了那些东西。

巷子里的人向来善于用嘴巴审判别人的生活，那些八卦碎嘴就像灰尘，一点一点地黏上来，甩都甩不掉。

阮云琛的妈妈去世之后，邻里早已把阮家“判了刑”。那时候，程一冉偶尔会站在窗边，透过玻璃往楼下看一眼，却从来没有走近过。

不是不想，而是不敢。

阮云琛记得，有一次她拎着半袋红薯路过巷口，撞见程一冉站在楼梯上。她只看了对方一眼，甚至没有停下脚步，就像没看到一样。

阮云琛想，那大概是程一冉最后一次试图靠近她。

她们之间，没有深仇大恨，也没有义薄云天的善意，更多的是一种夹在记忆和现实之间的复杂情绪。

程一冉没有揭穿她，大概是因为她明白，阮云琛做的事，确实不该由她一个人背负。

程一冉的母亲万秀欠下的债，是她们家自己的问题。阮云琛来收债，带走的不过是一个旧录像机。而那台录像机里的磁带，最终落到了警方手里，成为了案件的证据。

阮云琛并不觉得自己做了什么高尚的事。她只知道，她能拿走的东西本就不多，而那些她拿走的，都是不得已。

或许，程一冉也明白这些。

她们之间的距离，既远又近，像是两根平行线，却因为某些意外的节点不得不交汇。

所以，程一冉没有揭穿她。

不是因为想要成全什么，而是因为她也知道，错与对，从来不是简单的二分法。

阮云琛不知道程一冉会怎么看她，但她知道，当她站在楼梯转角处，看到程一冉迎面而来的目光时，她并不害怕。

甚至，有那么一瞬间，她觉得，那目光里也藏着些许不言而喻的谅解——不是原谅，而是谅解。

就像程一冉说的那句：“你回来了。”

那句轻描淡写的话里，藏着的是一种她们谁也不会去触碰的共识。

程一冉是个复杂的人。她的冷漠并不彻底，她的正义也不绝对。

阮云琛知道，程一冉站在这里，还在和她和平地打着招呼，不是因为对过去毫无芥蒂，而是因为她更清楚，真正的敌人是什么。

阮云琛还记得那年程一冉归校的时候，她站在警校的射击场边上，听着教官冷声念出训练的标准成绩，而目光却落在远处一张新贴上的通缉令上。

那是和安堂的一名线人。

——真正的仇恨，应该有一个更明确的方向。

所以程一冉选择了沉默。不是妥协，而是权衡。

就像她后来说的那样——

“如果揭穿你对我有用，我会毫不犹豫地这么做。但如果没有，我为什么要浪费时间？”

阮云琛对此并没有感激，也没有觉得愧疚。

她知道程一冉是什么样的人，也知道她们之间不会有多余的情感。就像此刻楼道里的灯光下，她们只是静静地站着，像两块各自尖锐又独立的石头，既不会靠近，也不会后退。

但无论如何，她们都清楚，眼前的敌人是相同的。

“一切小心。”

程一冉的声音很轻，没有多余的起伏，像是路过的风，带着几分不经意，却精准地落在阮云琛的耳边。

阮云琛停住动作，门锁还没来得及转动。她转过头，目光落在程一冉身上。对方已经背靠墙站着，低头看着手里的钥匙，像是什么都没发生过。

“你也是。”阮云琛淡淡地说，声音平静，几乎没有情绪波动。

两人不再多说什么。灯光下的影子短暂地重叠了一瞬，然后各自归于沉寂。

警方安排的小公司行动倒也迅速，这宋祈刚一冒头，公司那边很快就出现了“变故”，迅速，又合情合理。

贸易公司裁员的消息从内部传出时，阮云琛是第一个被叫进办公室的。

经理的脸色比平时更苍白了一些，他语气诚恳，却掩盖不了那些话本身的冷漠：“这不是你的问题，公司运营不善，我们也很为难……”

没过多久，这个消息便传到了该传到的地方。

宋祈的消息网络虽不如过去敏锐，却依旧够快。

他没有出现在公司门口，也没有派人直接找上门。

相反，几个模糊的身影开始在旧楼附近活动，既不张扬，也不刻意。但只要稍微留意，就能感受到那几道自认为藏匿得很好的窥探。

从失业到再见宋祈，整整过去了四十二天。

阮云琛每天都会出门，拿着一份打印好的简历，走进各种公司、工地、甚至一些小餐馆。

有时她在大厅的候座椅上坐上半小时，有时她会拿着一张表格，在角落填得密密麻麻。到了晚上，她提着空荡荡的塑料袋回到旧楼，拎着邻里熟悉的晚餐，步伐不急不缓，像是一个刚刚结束了一天普通生活的年轻人。

阮云琛很清楚，简历上那些平淡无奇的经历，不会让任何人对她另眼相看。而那些“碰壁”，也不是偶然。

这条街巷，已经开始多了些陌生的面孔。

楼道口的垃圾桶旁，偶尔站着一个低头抽烟的年轻人；对面早点铺的老板，似乎突然对她的行踪特别感兴趣，总是爱拉着她寒暄两句；连巷口的猫，都不知道什么时候多了几双监视的眼睛。

宋祈没有出现，但他的触角已经伸了过来。

时间一天天过去——四十二天，足够让一个普通的失业者失去耐心。

阮云琛却从未有过一丝动摇。

她依旧每天出门，依旧在外人看来像是努力找工作，又屡屡碰壁的普通人。只是，她清楚地知道，这一切都已经落入某些视线中。

第四十三天的那晚，天气沉闷，像是即将下雨的前兆。

阮云琛拎着一个小超市的购物袋，走在回家的路上。她步伐依旧平稳，肩膀微微放松，像是一个没有任何防备的普通人。

楼道口的灯光昏暗，一道熟悉的身影在光影中缓缓浮现。

宋祈站在那里，双手插在口袋里，目光漫不经心地扫过她的方向。等她走近时，他嘴角带着笑，轻轻开口：“又见面了。”

宋祈总是喜欢这样的开场，像是一场早已排练好的戏剧。他站在路灯下，光影切割着他的脸庞，烟头的火光明灭之间，那张脸上带着熟悉的笑意，却让人看不透。

阮云琛脚步一顿，稍稍侧过身，塑料袋在手中微微晃动。

她看着他，短短几秒钟，脑子里闪过了无数的画面。

那是多年前，她站在一群小混混中间，看着他从烟雾缭绕的房间里走出来。

他总是带着这样的笑意，一半玩世不恭，一半冷酷薄情。那时候她不懂，现在却突然觉得，或许他自己也不懂。

宋祈为什么会对她这样执着？阮云琛不知道。

可能是养狗的主人对狗多少会有点感情，即使被咬了也选择原谅。

或者，是比这更复杂的东西——某种不易察觉的执念，一点点不愿放手的惯性。

像是他知道自己的世界黑得连光都不愿进来，于是对她始终留了一点余地。

小时候的她或许不懂，觉得他是矛盾的，是琢磨不透的，甚至带着些莫名的荒谬。

可长大后回头想想，却发现这一切恰如其分——像是黑暗深处，一种无声的试探，一种模糊不清的执着。

这种余地，不是温情，更不是善意。

它介于两者之间，像是他自己都说不清的某种悖论。他要她明白，却又不让她全懂；要她靠近，却又不许她越界。

阮云琛从来不去深究，也不打算弄明白。因为不管答案是什么，她知道自己都不能认同。

“宋先生，”她的声音很轻，“好久不见。”

她低下头，像是无意间避开了他的目光，但身体却没有一丝后退的动作。

宋祈看了她一眼，嘴角的笑意似乎更深了些。他抬手弹了弹烟灰，那一瞬间，火光映在他的眼中，闪过一丝复杂的情绪，却迅速消失得无影无踪。

“我听说，”他的声音低沉，又带着一丝漫不经心，像是关心，又像是挑衅，“你最近过得不太好。”

阮云琛站在几步远的地方，塑料袋的提手绷紧在手指间。她微微抬起眼，看着他，目光平静得像是一汪死水。

“凑合吧。”她回答。

宋祈轻笑了一声，随意地抬起下巴，目光似有若无地落在她身上：“那两个小孩呢？没跟你住一起？”

阮云琛的手指微微一紧，那塑料袋的提手几乎要勒进掌心。但她很快便恢复了冷静，只是目光稍稍偏开，像是藏不住的一点警觉。

——他不知道。

如果宋祈知道，就不会是这种漫不经心的试探，而是直接开门见山地威胁。他一向如此——精准、狠辣，不会浪费多余的时间。

阮云琛很清楚，宋祈的试探虽然隐晦，但他对局势的掌控力比任何人都强。如果他对阮秋和淼淼有了确切的掌握，她甚至不会有机会站在这里回答这句话。

“秋出国了，”她语气淡淡，像是漫不经心地回应，“学校资助的，全额奖学金，挺好的。”

她稍微顿了顿，又补了一句：“淼淼在外地上学，食宿全包，省了我不少事。”

宋祈闻言，点了点头，眼底却依旧没有什么波动。他没有直接反驳，只是嘴角微微扬起，露出一个让人捉摸不透的笑：“这两个小家伙还挺争气的。”

阮云琛低头“嗯”了一声，不再多说。

片刻的静默后，宋祈转了转手中的烟，却没有点燃，漫不经心地说：“你啊，就别想着什么都藏着掖着了，你该明白，想知道的，总能知道。”

这句话听上去像是威胁，然而他的语气却极为轻松，仿佛只是为了填满这片空气中的空白。

阮云琛抬起眼，目光与他相对，却什么都没说。宋祈的嘴角似乎带着一抹满意的笑意，像是已经笃定了某种答案。

他大概以为眼前的阮云琛还是那个无助的、走投无路的小女孩。一个满心牵挂、浑身都是弱点的旧人，只要稍微施压，就能拿捏得住。

但他或许不知道，人是会成长的。

兔子还有三分脾气，更何况是“野狗”。

她这些年的日子，踩过烂泥，钻过荆棘，咬牙在深渊里熬过长夜，能苟且活着，并不是为了继续被人牵着走。

一时的屈服，未必意味着永远的臣服。阮云琛清楚地知道什么时候该低头，什么时候能翻盘。但宋祈这种人......

他大概这辈子都不会明白这个道理。

他的骄傲和掌控欲，让他看不见低头的锋利，也听不见沉默里的咆哮。

宋祈没再问什么，而是掏出了打火机，把那根已经被把玩到有些弯折了的烟点燃，夹着烟冲阮云琛挥了挥手，转身离开了。

脚步从容，仿佛刚才不过是一场随意的寒暄。

这之后的事情，像是早已设定好的轨迹。

阮云琛没去找宋祈，宋祈也没急着找她。

他们都明白，主动出击是件危险的事——对猎人如此，对猎物亦然。贸然靠近只会打破那份微妙的平衡，让彼此都更加警惕。

所以，他们选择了保持距离。那是两种截然不同的策略，却都透着相似的克制和算计：时间和空间才是最好的陷阱，谁先耐不住性子，谁就会露出破绽。

但计划已经无声地开始了。

半个月后，阮云琛接到了一个陌生电话。

屏幕上显示的号码她从未见过，但那一瞬间，她的心却莫名地一紧。她知道会有这么一天，只是不知道会以什么方式到来。