阮秋回过头，目光随着她的视线落在桌上。他的唇边还带着些许未散的笑意，像阳光从云隙间泄出的最后一丝温度：“粥。”

阮云琛抬起眼，盯着他，没有多说话，眉梢却微微挑了一下，像是听出了什么不对劲的地方：“你熬的？”

阮秋没有避开她的目光，回答得很平静：“嗯，熬了几个小时。醒了就趁热喝点。”

他的语气平淡，像在陈述一件再普通不过的小事，可那种平静之下，却藏着一份与他年纪不符的从容和耐心，仿佛“熬几个小时”只是日常的一部分，根本不值一提。

空气里的微妙安静再次拉长。

阮云琛没有接话，只是静静地看着他，像是想从他的表情里寻找出点什么，却最终什么都没说。窗外的光变得更柔和了一些，像一层薄雾，轻轻笼罩在两人之间。

门口忽然传来一声敲门声，轻轻的，不急不缓。

两人的目光同时转向那边。门缝开了一条小缝，紧接着，廖致远探出半个身子。他的眼神在病房里扫了一圈，最后落在阮云琛身上，微微停顿了一下。

他的嘴角牵出一抹轻微的弧度，像是想缓解什么：“我是不是来得不是时候？”

廖致远站在那儿，手里还提着几大兜水果。

重新穿上的警服勾勒出他微微佝偻的肩背，腰间的皮带紧紧束着，让他的整个人看起来似乎比实际要更疲惫几分。

他脸上的疲惫几乎刻进了眉眼，眼底的阴影和皱纹像是夜里没褪尽的霜痕。

他的动作很轻，像是怕惊动病房里原本的沉寂，关门的声音被他压得极低，像一缕微风掠过。

阮秋站在窗边，闻声回过头，但没有出声，只是看了一眼，又沉默地将视线移开。

阮云琛她张了张嘴，却是半天也没有找到合适的词汇，最终什么也没说。

廖致远走近了两步，视线在她苍白的脸上停了一瞬，才轻声开口：“你以前叫我叔叔。”

阮云琛愣了一下。

——叔叔。

这个词仿佛从记忆的深处掀起一层轻雾。她没有立刻回答，只是垂下眼睛，像是试图避开他的目光。

良久，她动了动嘴唇，可好半天，也仍然没有发出声音。

廖致远看着她，眉头微微皱了一下，却又很快舒展开来。他的手习惯性地插进口袋里，轻叹了一声：“那会儿你才九岁，记得吗？”

九岁。

阮云琛的喉咙轻轻动了一下。

那时候……是阮启明的尸体被发现的时候。

警灯闪烁，警员在楼道间穿梭，她抱着阮淼淼站在门边，眼里满是空洞的恐惧。一个穿着制服的人蹲下身，问她叫什么名字，声音低沉而温和——

她没有说话，只是盯着他的脸。

廖致远的声音再次响起，打断了她短暂的出神：“没关系，也不是一定要叫‘叔叔’。”

他笑了一下，那笑意里带着几分疲惫和无奈。

阮云琛的目光抬起一瞬，落在他脸上，又迅速移开，整个人在被子下微微缩了一点。

廖致远注意到了她的动作，停顿了一下，才慢慢拉开身旁的椅子坐下。他的动作不急不缓，仿佛是在小心翼翼地营造一种无害的氛围。

他的视线扫过病房，最终落回到阮云琛身上，像是随意地开了口，声音里带着点无意的轻松：“我联系的派出所，听说你那天是直接摔进来的。”

阮云琛的肩膀微不可察地僵了一下，抬眼看向了他，可很快就又移开了目光，死死地垂在了那张皱巴巴的被子上。

“腿骨裂，肩膀的伤差点感染，还有些内伤......”廖致远的声音在病房里缓缓飘散，像是低沉的回声。他的语气里透着几分克制，像是不想让这些话听起来太重，但又无法掩盖某种无奈的疲惫。

阮云琛没有立刻回应，手指在被单上摩挲了一下，眼神垂在自己的手上，不自觉地在刻意回避他的目光。

廖致远看着她，目光稍稍停留在她苍白的脸上。沉默像一层无形的薄雾，弥漫在两人之间。

“你还是个孩子啊……”他低低地叹了口气，像是自言自语。

阮云琛的手顿了一下，抬起眼瞥了他一眼，表情里没有太多波动，但眉间却带了一丝不易察觉的绷紧。

廖致远注意到了她的反应，嘴角轻轻动了一下，试图扯开一点笑意，但很快又垮了下去。他忽然直起身子，换了个轻松些的语气：“你不问我点什么？”

阮云琛心口一紧，指尖下意识地抓住被角。她没有立刻回答，只是低垂着眼，像是在试图压下某种涌动的情绪。

她不敢问。

问什么都不敢。

如果问了，那层窗户纸就会被捅破。她也许会听到她不想听的答案——“你得跟我回局里一趟”，又或者是“有些事情我们得谈谈了”。

她的脑子飞快地运转着，像一头被逼入角落的野兽，试图找出唯一的生路。

“和安堂的势力倒了。”廖致远的声音突然响起，打断了她的思绪。

阮云琛的目光瞬间抬起。

“从昨晚的行动开始，到现在不过十个小时。他们所有的据点，地下拳场，连带着那些小喽啰的窝点，全部被一锅端了。非法高利贷，暴力收款，毒品交易的证据，一样没跑。”

他的声音很平静，像是在汇报一场与自己无关的案件。然而每一个字落在阮云琛耳朵里，都像是一记重锤。

阮云琛没有出声，只有胸口的起伏稍稍加快了一些。她知道这些是什么——是她布下的局，也是她拼尽全力保下的线索。

“……你做得很好。”廖致远忽然补了一句，语气依旧平静，但目光里却多了几分意味不明的复杂。

阮云琛的呼吸微微滞了一下，目光落向窗外，眼神里闪过一丝难以言喻的情绪。她没有接话，指尖轻轻揪住被单的一角，像是等着他继续说下去，又像是在等着一种裁决。

廖致远的目光转向阮秋。

阮秋站在不远处，手插在兜里，后背挺得笔直，目光冷而直，带着一种生硬的防备。他就站在那里，不言不动，像是一堵沉默的墙。

廖致远的目光在他身上停了片刻，眉头微微动了一下，嘴角也随之抬起，勾出一个带着疲惫的弧度。

他的眼神落在阮秋绷紧的肩膀上，又扫过那双略微颤动的拳头，像是看穿了一切，却又什么都没说。

只是那笑意，更多是无奈，也掺杂着某种深藏心底的倦意。仿佛一场长久未散的战斗，早已把他拖得筋疲力尽，却还要勉力维持某种平衡。

阮秋的脚步没有挪动，但肩膀的紧绷却变得更加明显。他没有动嘴，只是下颌稍稍用力，唇线抿得直而冷硬。那是克制到极致的一种状态，像弓弦被拉满却不发，僵持到骨子里。

他的手指在兜里不安地动了一下，又迅速归于平静。

空气像被钉在墙上，沉得让人发闷。

廖致远移开了目光，眼皮低垂，像是把某些复杂的情绪压回了心底。他深吸了一口气，又缓缓吐出来，肩膀微微垮了一下，像卸下一层无形的重量。

“接下来，你打算怎么办？”他问。

阮云琛的神经一瞬间绷得更紧。

——这不是她预想的展开。

她原以为，廖致远会问更多关于账本，关于她与和安堂的关系，关于所有那些见不得光的事情。

他完全可以问，也完全有权力问。

可他没有。

甚至连提都没有提。

这让她的呼吸停滞了一拍，胸口像是压了一块石头，堵得她一时无话。

廖致远却并没有急着等她的回答。忽地，他的小灵通在口袋里震了一下，他拿起来看了看，脸上的表情先是微微一愣，随后眉间不易察觉地拧了拧。

阮云琛本能地观察到他的神色变化，心头警铃大作。她的目光轻飘飘地扫了一眼，又迅速移开，但绷紧的身体却没有任何松弛的迹象。

空气变得更静了。

阮秋几乎是下意识地察觉到了她的紧张。

他的肩膀稍稍抬了一点，随即向前移动半步，动作不大，却带着一种不容忽视的防备。他的目光冷而沉，像一道无形的屏障，无声地隔开了他们之间的距离。

廖致远的视线在两人之间来回转了片刻，没有刻意回避，但也没有多做解释。

他只是低头，把小灵通放回口袋，嘴角勾起一抹淡得几乎看不见的笑，像是苦笑，又像是某种说不清的释然。

“不是你的事儿，是我的。”他说。

阮云琛依旧没有放松，目光从廖致远的脸上转向他的手，再落回到桌上，好像在拼命寻找他话里的漏洞。

廖致远却没有再多解释，只是抬眼看向窗外，沉默了一会儿。

房间里一时间安静得有些过分，静得连输液瓶里药液滴下的声音都显得刺耳。

“......你们考虑过回福利院吗？”廖致远忽然开口，语调平稳得几乎没有任何波澜，但其中的分量却如同一块巨石，狠狠砸在了阮云琛的胸口。

她的手指无意识地收紧了一些，紧攥着被单的边角，垂下了眼，没有立刻回答。

“福利院不全是坏地方。”廖致远放低了声音，像是在尽量平缓地陈述某个事实，但他眼底的疲惫却无法掩饰。他知道这些话不会让她信服，却还是说了出来。

阮秋开口打破了僵局，声音低而短促：“福利院是坏地方。”

廖致远侧过头看了他一眼，那目光里有一瞬间的怔然，却没有反驳。

“我们不会回去。”阮云琛终于抬起头，声音带着一丝沙哑的坚定，“我们也不能回去。”

廖致远没有立刻接话。他注视着阮云琛，像是在她眼里寻找什么，却最终只叹了口气，语调放缓了一些：“可你还不到十八岁。”

房间再次安静了几秒，阮云琛的脸上浮现出一丝短暂的僵硬。

“未成年人不能成为监护人。”廖致远继续说，语气比刚才更低，“不管你们愿不愿意，我都得按照规定办事。”

“规定？”阮秋冷笑了一下，声音压得很低，“福利院有哪一条规定，是按照法律来的？”

廖致远被这句话刺得顿了一下，目光沉沉地转向阮秋。他没说话，许久后才缓缓摇了摇头：“我知道……我都知道。”

他的语气里有疲惫，也有一丝无奈，仿佛在向某个看不见的存在妥协。

阮云琛的手指松了又紧，最终还是开口：“如果没有其他选择呢？”

廖致远叹了一口气，站起身，像是想整理什么，却最终什么也没做。他的手轻轻拍了拍大腿，仿佛在为自己寻找离开的借口：“再说吧。”

就在这时，他口袋里的小灵通突然震动起来。他拿出来看了一眼，眉头不自觉地皱紧，脸色瞬间沉了一些。

他站起身，往门口走了几步，开门时还不忘压低脚步声。

门并没有完全关上，留了一道细小的缝隙。阮云琛的目光下意识地追过去，目光落在那扇微微摇晃的门上，像是在等待什么，又像是在戒备什么。

“喂。”门外传来廖致远的声音，压得极低，却依旧稳得像一根绷紧的弦。

短暂的沉默后，一个声音从听筒里传来，紧接着，廖致远压低了的声音就断断续续地飘进房间：“……离婚协议……手续……什么时候签？”

阮云琛的身体僵了一下，眉心轻轻动了动。

阮秋也抬起了头，目光警惕地扫过门口。虽然他的表情没什么波动，但紧绷的下颌线泄露了他内心的不安。

门外的廖致远的嗓音低沉且平稳，却带着些许不易察觉的疲惫：“……我会尽快处理……不用再催了。”

接着，是一阵拖长的沉默，只有几声的叹气隐隐传进来。

门被重新推开，他走进来时，神色看似如常，但眼底的疲惫却藏不住。

廖致远像是在努力让自己振作起来，他低头掏出烟盒，指尖刚触碰到那薄薄的一层硬纸板，又停了下来。目光扫过病房内的输液架和窗边的“禁烟”标志，他沉默了两秒，叹了口气，又将烟盒重新塞回了兜里。

他抬手揉了一下眉心，像是在调整状态，然后对着他们露出一个有些牵强的笑：“别紧张，跟你们没关系。”

他的语气轻描淡写，带着几分无奈的自嘲。

阮云琛没有接话，目光扫过他垂在身侧的手，注意到那指节捏得发白的状态。阮秋则将目光移向别处，像是刻意避开某些情绪。

“有事找我。”廖致远的声音不轻不重，但语调却比刚才更平缓了一些，他嘴角动了动，露出一个有些牵强的笑，“过几天我再来看你们。”

说完，他没有再多停留，只把刚才搁在不远处桌台上的那几大兜子水果放的近了些，接着像是有什么要紧事，转身出了病房。

门关上的瞬间，阮云琛松开了紧攥的手指，低头看了一眼自己的手心——那里满是深深的红印。