万秀似乎意识到了什么，双手狠狠抓住兜里的菜往地上一放，整个人挡在女儿身前，动作僵硬而笨拙。
她张开双臂，仿佛是要用自己的身体挡住什么看不见的危险，姿态像是一只护崽的母鸡，却又透着几分惶恐的狼狈。
“我告诉你！”她几乎是喊出来的，声音尖锐中夹杂着颤抖，“我没有！没有钱！就算卖了这房子，也还不上你们那天杀的高利贷！”
她的语调骤然一沉，带着一种藏不住的愤怒和绝望，像是被逼到死角的小动物，强撑着虚张声势。
可她那僵硬的手臂，始终护在程一冉身前，没有松开半分。
阮云琛没有答话。
她只是看着她，一只手拿着录像机，一只手插在兜里，眼神沉得像一口深井，没有一点涟漪。
门外的动静吸引了走廊里的邻居，一个接一个探出头来，目光或明或暗地聚集在万秀家的门口。
有人只露了半张脸，藏在门缝后面看热闹；有人大大方方地站在门口，伸长脖子，像是在等一场好戏的高潮。
“哎呀，出什么事了？”远处一个戴着头巾的邻居站得远远的，却扬起声音问了一句，语气里带着一种毫不掩饰的兴味。
“还能有什么事，”另一个年轻女人低声回了一句，音量虽小，但足够所有人听清楚，“他们家的债主来了呗。听说啊，利滚利，这下可麻烦了。”
这句话像是一把轻飘飘的羽毛，却直接掀起了一阵窸窸窣窣的议论。更多的目光齐刷刷投了过来，有好奇的，有嘲讽的，也有冷淡的，仿佛这一切不过是与己无关的闹剧。
万秀的脸涨得通红，耳边的嗡嗡声让她几乎无法思考。她的手紧紧抓着程一冉的胳膊，颤抖得更加厉害，像是随时可能摔倒，却又死死撑着不肯松手。
“我告诉你......我告诉你！不管怎么样，别动我家孩子！”她终于扯着嗓子喊了一句，声音里混杂着愤怒和恐惧，像是一根即将断裂的弦。
她的喊声并没有引起太多反应。
邻居们或站或靠，有的低头假装摆弄鞋子，有的干脆扭过头，像是全然与自己无关。
有人轻轻笑了一声，不知道是在笑万秀的失态，还是在笑这场荒诞的闹剧。
程一冉的目光在她妈妈和阮云琛之间来回扫动，嘴唇动了动，却什么也没说出来。她的脸色苍白，眼睛里涌动着复杂的情绪——愤怒、羞耻，还有一丝深深的恐惧。
阮云琛低下头，把录像机收进了自己的宽大口袋里。她没有多说什么，只是轻轻把欠条折起来，放回了桌上。
“今天算我白跑一趟......小型录像机我拿走了。”她的声音平静得不像是刚才那个令人窒息的场景里的一部分，“下次，要么房本，要么钱，你们自己看着办。”
她转身朝门口走去，经过万秀时，万秀下意识地往后缩了一步，嘴里喃喃着什么，却不敢发出太大的声音。
阮云琛没有回头。
她缓缓地走过走廊，脚步稳得像是在量着尺子，却每落下一步都像踩在刀尖上。
楼道里空荡荡的，每一声回响都清晰得刺耳，像无形的回音，将那些沉默、窃语和窥探放大成漫天的恶意
她不知道邻居们听到了多少，或许全都听见了，也或许只听见了最后万秀的怒吼，但是阮云琛知道，那一刻——更早之前，她的名字早就刻进了邻里的那些闲言碎语里。
“钱不知道从哪里来的”“家长酗酒还家暴”“家里天天有些叮铃哐啷的动静”......“不干净的女孩”“不知道钱哪里来的”“可能又是去做了些见不得人的勾当了吧”......
还有那些难以描述、半真半假的猜测与谈论，全都缠绕在她的耳边，化作沉甸甸的绳索，将她一点点拉下去。
一层楼六户，每一扇门后都有一道目光。
无论是躲在门缝里的，还是站在门外直勾勾盯着的，都是一样的冷漠和居高临下的审视。像是在看一只被扒光的动物——无助，暴露，无法抵挡。
阮云琛垂下眼，手指仅仅捏着口袋里的小型录像机，寒冷的金属触感透过薄薄的衣料传进掌心，带着刺骨的凉意。
那张折起来收回兜里的欠条铬得指腹生疼，边角被紧紧捏着，也不知是皱了、还是被蹿了碎。
楼道的尽头有扇窗没关，冬天的风灌了进来，夹着刺鼻的味道。有人在家门口烧炭取暖，炭火的烟气弥漫在空气里，混杂着老旧楼道特有的霉味和腐朽气息。
每一口呼吸都像吞进一把小刀，让她的喉咙干涩刺痛。
阮云琛的步伐没有停，她只觉得胸口的压力一点点加重，像一块巨石压在肺部，钝痛又沉闷。耳边的议论声若有若无地响起，每一句都像刀尖在她身后划过。
“她拿了人家什么？”
“听说是来要债的，高利贷呢，哪个能好好过日子？”
“啧，怪不得……淼淼那么多医药费，可不是光靠天掉馅饼就能撑起来的。”
“别管她，咱自家安生就行，这种人离远点儿。”
这就是......
这就是宋祈想要的吗？
这就是他想看到的结果吗？
阮云琛不知道。
她不想知道。
声音渐渐远了，但那些话像尖锐的钉子，一点点刻在心里，无法忽视。阮云琛的喉头发紧，攥着录像机的手微微用了些力，掌心的凉意刺入皮肤。
脚步在老楼的楼梯上回响，一声声地荡在狭窄的楼道里，像敲在骨头上的鼓点，钝而沉。阮云琛低垂着目光，死死盯着斑驳的台阶，机械地数着一层又一层的落差。
墙上脱落的墙皮裸露着灰色的水泥，湿冷的空气带着一股霉味，窜进她的鼻腔。
她的脚步没有停，却比刚才更快了一些，试图甩开那些目光和声音。
可每走一步，每一道门后都像有一张嘴在低声议论，把心压得越来越重。
风从楼道尽头的窗子吹进来，灌进脖子里，衣服贴在身上冷得像冰。
阮云琛想喘口气。
可每一口呼吸都被炭火的烟味堵住了喉咙，呛得她胸口发闷。
她佯装镇定地走到楼梯的拐角，想要扶住墙壁停一下，缓一下。
冰冷的墙面传递着粗糙的触感，像砂纸擦过掌心。阮云琛低下头，目光落在楼梯角的水渍里，那滩积水映出模糊的影子，边缘的污迹随着风微微颤动。
她盯着那影子看了一会儿，胃里突然一阵翻涌，像有什么东西从深处涌上来，烧灼着她的喉咙。
她弯下腰，干呕了一下，却什么也没吐出来。那种难以言喻的恶心感像一条冷蛇，蜿蜒在胃和胸腔之间，死死缠住了她。
阮云琛咬着牙站直了身子，脸色有些发白，指尖还搭在墙上，微微用力才能稳住自己。她深吸了一口气，却觉得肺里吸进来的全是灰尘和霉味，沉甸甸地压在胸口，让她每迈出一步都像是从泥沼里拔脚。
楼道里的风呼啸着刮过，衣摆被吹得轻轻扬起，贴在冰冷的墙上。
走廊尽头的昏黄灯光洒在地上，把她的影子拉得长长的，孤单得像被撕裂的黑暗。她攥紧了口袋里的录像机，掌心的凉意透过金属触感渗进骨髓。
她知道，这些目光和声音不仅仅是因为她是“收债人”，也是因为她是阮云琛。
邻里之间的偏见和敌意早已深种于此，只需要一点火星，就能烧成熊熊的燎原大火。而今天，她就是火中的那片枯草，被烧得干脆，却连一声响都发不出来。
阮云琛沿着老旧的墙角缓缓蹲了下去，背脊紧贴着那层脱落的墙皮，粗糙的表面磨得衣料微微发涩。
墙角的阴影里弥漫着潮湿的气息，她的视线低垂，落在脚边一滩浑浊的积水上，仿佛那是无底的深渊。
不远处，家门虚掩着，门缝里透出一线暖黄的光，细细地洒在冰冷的地砖上。她看得见那点光，却不敢往前再迈一步。
淼淼应该在屋里。或许正趴在桌前，低头看着那本厚厚的语文书；又或许正扭头看向门口，带着点孩子特有的期待，盯着她进门。
阮云琛闭了闭眼，喉头微微动了一下，像是咽下了一口无法排解的苦涩。
她不敢进去。
她不想让淼淼看到现在的自己。狼狈、不堪，像是从某个阴冷的深渊里被扯上来的破碎人影，连站起来的力气都在一点点被抽空。她更不想让淼淼知道，她刚从楼上回来，刚刚亲手拆散了程一冉的那点微薄的希望。
微光从门缝里偷跑出来，像是试探着接近她，却始终没有办法把她从这片阴影里拉回去。
她突然意识到，自己在躲避的，从来不是这一点光，而是屋里那个可能会抬起头来喊“姐姐”的孩子。
脚边的积水散发着一股腐败的霉味，空气潮湿得像是能从里到外将人侵蚀。她低头盯着那滩积水，脚尖踩进其中，浑浊的水面溅起一圈微弱的涟漪。
一阵轻风从走廊尽头的窗子灌进来，带着寒意拂过她的脸，却没能让她清醒多少。她的手指扣住身后的墙壁，指腹触及墙皮上微微湿滑的青藻，手心也被那股黏腻的触感填满了恶心。
她低垂的目光凝固在了某一点，积水倒映着楼梯的黑影，阴影间泛着一种死气沉沉的灰色。她的呼吸变得急促，每一口气都像灌满了腐朽的味道，压得胸口发闷。
她突然觉得自己和这墙角的阴湿没有什么分别。发臭、发霉，被遗弃在无人理睬的角落，甚至连偶尔的光也照不进来。
阮云琛闭了闭眼，低头把脸埋进了掌心，手指微微颤抖着扣住自己的额头，像是试图把涌上来的情绪压回去。
但那种嫌恶却根本止不住地漫上来，一点点吞噬着她的理智，像是一股无声的溺水，将她拉向更深的黑暗。
忽地，有双温暖的手贴在了她的额头。