-

从高楼往外眺望，城市璀璨的灯光嵌在夜色里，像一簇快要燃尽的篝火堆。

吴遥手里的烟头也发着红光，像柴火堆里一簇岌岌可危的火点。

她想起在蟒山时练就的点火本领。

蟒山在大山里，春季潮湿、冬季积雪，柴火总是湿漉漉的，点不燃，就需要有引火的东西，可以是一把干木头须子，也可以是几张不要的废纸。一般都是去后院柴火堆里拾碎木料，毕竟纸是珍贵的。

她总能飞快地点起火。吴扬常夸：姐姐真厉害，是烧火冠军。

对于如何烧火这样的事，他自然是一窍不通，因为吴遥在点火烧饭时，吴扬一般是在旁边画画、捉蚂蚱。

记得有一回，下了场雨。

吴扬放学了，爸爸和奶奶也快回家了——吴遥那个学期没交齐学费，没有学上，负责给家中烧火做饭。

雨点砸在门前水洼里，吴扬欢快地穿着雨靴跑进水洼，踩溅起泥水飞溅，吴遥一时心动，也跑进雨里和吴扬一起踩水。

等她姗姗来迟想起——忘记给后院柴堆盖上遮雨的油纸了！一切都太迟了，倚在那堵土墙边的柴堆都被雨水打得又潮又蔫，像淋着满身雨水的吴遥一样。

火点不着，吴遥着急之下撕了两张吴扬的画纸丢进柴火堆。

“哗——”

火点起来了。

可吴扬这回没有在旁边夸她，因为火里烧的是他的画，吴扬大哭起来，恰逢那天吴父大概是又赌输了，他的脸色很臭，吴扬一哭又哭得他心烦，家里的锅碗瓢盆便遭了殃。

好容易奶奶用明天买玩具的理由哄停了吴扬。

吴遥松了口气，开始做饭，她端了盆水摇摇晃晃走过吴父身侧，一个始料未及的巴掌突然落下，还没反应过来，人已经摔在了地上，“谁让你撕他画本子了？**养的……”

吴遥被扇得脸颊火辣辣的，头有点晕。

眩晕的目光里，瞧见了那捧被水浇灭的火堆，烧过的木棍被水淬过是油黑色的，间杂着红色蓝色的火星子，升起灰白色的烟，像极了一座坟包。

她就是从那样的泥泞中……不，应该说是坟土中爬出来的。这是烙刻在她生命中的印记，她洗脱不掉的烙印。

而辜玉……

尽管吴遥早有想到两人身份背景或许有所差异，但她一直以反正两人也不会长久为由，回避去触碰、面对天差地别的家庭背景。

但今晚和李修的见面像撕开了她自欺欺人的面具，让吴遥意识到，横隔在两人之间的是天堑，是躲不过的裂谷。

她可以无视，可以若无其事地享受不求结果的恋爱，可如同今晚般的落差感会随时出现，像钻骨的蚂蚁，时刻往她脆弱的自尊上咬一口。

夜里起风了，吴遥锁骨处的红痕也被吹得瑟缩。

她准备掐灭烟回屋，却没找到阳台处自己习惯用来掐烟的死花盆，发现阳台倒是多了两盆不知名字的花草。

“哗——”

阳台推拉门打开。

吴遥来不及掐灭烟头，就直愣愣对上辜玉的眼睛，一时有些尴尬：“呃，我…有点睡不着。”

“嗯。”

辜玉没说什么，只是盯着她裸露的小腿，抬了抬手中的毯子，提醒道：“外面冷，进来抽吧，没关系。”

“……”

给她说得像什么老烟民。

吴遥随机挑了一盆幸运花草掐了烟，迎着辜玉的目光匆匆进屋了，语气有点心虚：“没，我没那么爱抽烟，只是睡不着，随手。”

辜玉阖上阳台门，将手里的毯子裹在了吴遥身上，双臂同时从背后环抱了过来，抱住了吴遥的腰。

他的鼻尖俯在吴遥脖颈处，轻嗅了嗅，评价：“嗯，烟味不重。”

气息一顿，“就是有点凉，不太长记性。”

吴遥在阳台吹了好一会冷风，身上是冰冷，但辜玉身上也好不到哪儿去，一样凉飕飕的，显然也不是刚刚才从被子里出来的。

吴遥挑眉，正要问他这“只许州官防火不许百姓点灯”是什么意思。辜玉先一步将她抱到了沙发上，拿起另一张毯子盖住了她的腿。

暖风从空调里冒出，客厅里不一会便盈起了令人从容的温度。

吴遥捧着一杯热水，水蒸气扑在脸上，呼吸也湿热起来。

“怎么睡不着？”

辜玉坐在沙发下地毯边问她。

从吴遥的角度看，他的眉心是不安的，微棕色的瞳孔注视着吴遥，似乎也同样不平静。他也好像有话想说。

吴遥抿了口热水，滚烫的水哽在喉咙里，烫得嗓子发疼。

她放下水杯，顿了下，将双腿蜷上沙发，缩进了毯子里，指甲轻掐着手心，眼睫毛像沉沉的帽檐，浓郁地阻了光线。

她犹豫了好一会，才终于开口：“今晚，星星挺多的。”

辜玉的视线随之望向阳台外，“嗯？”

“我小时候不喜欢看星星，是因为觉得它们在盯着我，嘲笑我。”

吴遥深吸了一口气，没有看辜玉，目光落在毯子的一处星星涂鸦上，声音缓慢而冰冷：“我……和你，和李修，不是一个世界的人。我家很穷，真的很穷，连学都上不起的那种。17岁的我连该怎么往山外面逃都不知道，更别提知道美国在哪里……”

说到这，吴遥又顿住了。

说出这些自揭伤疤的话并没有给她任何释然感，那些成堆成堆的黑暗反而叫嚣着，从阳台外越过玻璃门，闯进了亮堂堂的客厅里。

她的声音卡在了喉咙里，一时哑然。

顿了顿，她掐着自己的手指，继续逼自己开口。

“家里没钱，也没有人希望我出生。我们那，我们家那，生个女孩还不如多头牲口有用……”

说到这，辜玉忽然叫了一声，“吴遥。”

吴遥似没听见，毫无反应。兀自垂着眼，神态嘲讽。

正要接着开口，再次被辜玉打断。

“吴遥！”

他的声音急促又严肃，猛地将吴遥从神思中拉出。

她回过神，见辜玉不知何时从地毯上坐到了沙发上，就坐在自己身边，正微蹙着眉心看自己。

“你为什么要和我说这些？”他问。

吴遥先是有些茫然，随即心微微沉了沉，“你不想听我说这些吗……”

“我的意思是，你为什么要将这些你原本不想说的事情告诉我？”

辜玉的话让吴遥发愣。

她没接话。

“关于你以前的故事，你如果想和我分享，我一定很愿意听；但不是像今天这样——你不想讲，你很痛苦。”

吴遥看着他，眼瞳有些失焦，瞳仁沉黑，像是要融化在黑暗里。

辜玉剥开毛毯，将吴遥抱进怀里，抚摸她因为出汗贴在脸颊边的头发，亲吻她不愿闭上的眼睛，直到感觉到她不再打颤，才轻轻叹了一口气。

“你不愿意讲的话，是可以不用讲的。”辜玉的嗓音轻和，“如果，有些事情埋在过去、留在回忆里，比告诉我更让你有安全感，那你完全可以选择不告诉我，吴遥。”

……