雨铺天盖地砸在窗户上，整面玻璃都在淌着水，窗外天黑了大半，路灯闪着微弱的光，照在玻璃上的水透着小光点，声音穿过客厅直奔地下室，距离隔得太远，听起来沉闷闷的。

他支起一只脚坐在床上，背抵着墙，整个人隐在黑暗中，地下室空间不大，就简单的一张床，一张桌子，和几个不知哪个年代的凳子，齐齐整整的在桌子围了一圈。

这雨连着下了好几天都没有要停的架势，他百无聊赖地听着雨沉闷的声音，姿势维持的有些久，他左右扭了一下脖子，余光撇到一个发光体，那是一个小灯，原先是有个较大的灯的，至少足够照亮整个房间。

但耐不住余沨年跟对方干架的时候根本不顾及其他，两三下就给那灯干下架，最终只留了个小灯在这里吊着一口命，刚开始小灯还挺好，虽没有大灯那么亮，也不至于瞎子摸黑，显然余沨年是高估了小灯的敬业能力，对方也不顾及余沨年的感受，到后面直接就“独自美丽”了。

除了它以外的所有地方愣是半点都没照到，活生生只要自己发光，不顾他人死活，余沨年瞧着心烦，伸手去抓小灯，刚拿到手里想关了，显然他还是低估了小灯的敬业能力，因为他发现这根本关不了！随便他按了多少下都没用。

这灯这时候看着就像是死的，毫无反应。

他简直气笑了，反手给它送进床边的垃圾桶里，伴随着一声突兀的响声，应声而来的还有他放在桌上的手机“嗡”了一声，屏幕随着那一声消息提醒亮了起来。

他的手机封面特别原始，一张黑图放在锁屏界面，突然间亮起来也不觉得刺眼，余沨年抬眸扫了一眼，上面显示着时间23:10，下面还横着一条消息，发消息的人特别敷衍，只回了简单的一个字“好”。

他微微眯了眯眼，神情颇为不好的将手机丢到不远处的桌上，雨声裹协着风声在屋外呼啸，他知道这是狂风暴雨。

就在这染上嘈杂雨声的氛围中，一个人下楼的脚步声打破了这份和谐，手机早在余沨年不理它后自动关了屏，满目黑暗中，他躺在床上，略带厌烦地听着门外的人离这里越来越近的脚步声。

他翻身坐起，在伸手不见五指的环境中还是稳稳走到了桌边，他听着脚步声停在了门口，对方正在用钥匙开门，余沨年难得显得心情不错，他的五根手指间捏着一个冰冷的柱状体，食指正有一下没一下的敲着。

在一阵钥匙扭动的声响之后，“吱呀——”一声，门被人从外打开，就在这争分夺秒的时机，余沨年毫不犹豫抬手将东西朝对方砸去。

他一般丢东西很稳，这一下完全是照着对方头砸的，门外的天也黑了，连续几天的雨冲散了不少热量，外面的冷气全部涌了进来，余沨年在出手后的一瞬间，竟也感觉到有点冷。

站在门口的黑影在楼上微柔的光线下显得越发模糊，对方微微偏了偏头，玻璃碎裂的声音从身后的墙上响起，随后便是对方带着戏谑的话：“唉呀，吓死了。”

语气生硬，一点被吓到的状态都没有。

余沨年在心里默默做出评价。

他的记忆里，没有其他人，只有对方一个人，从他能够记住的所有事开始，付寒书永远存在在他的世界中。

最初他醒来时，对方靠在门口，姿态慵懒地抬眸，眸中带笑，盯着他，问他：“你是谁？”

对方好像就是这么随便问问，问完之后他不甚在意的盯了盯手机，对这个问题的答案毫不在意，实际上他很拒绝余沨年回答这个问题，可惜余沨年不知道。

在他的记忆中，对方只是单单倚靠在门口，到最后都没往前挪一步。

这句话成为他记忆的开端，他在脑中想了很久很久，久到他都没意识到自己到底想了多久，到最后他只觉得心里空落落的，一直没落到实处，他知道自己忘记了许多事，他想努力记起来，却无能为力。

他不由得有些害怕，那种记忆空白，什么都记不住的感觉一直笼罩着他，他迫切的想知道自己的身份，想知道他发生了什么，对方是谁？和他是什么关系？

这些对他来说，很重要。

余沨年皱了皱眉，眸眼盯着面前的虚空想了许久，他的迫切没有得到回应，他记不清，甚至记不起关于他的记忆，只有零零散散的几分感觉昭示着对方与他的关系不简单。

他带着探究性的目光不经意间扫上对方，在记忆全无的情况下，他对他的戒备还是被心里涌上来的感觉冲碎，余沨年有种感觉，他能够确信对方不会害他，反而会帮助他。

想到这里，余沨年迎着对方没多少感情的目光，一字一顿的问：“我是谁？”

他很敏感地察觉到对方眼底一闪而过的失落，其间还夹杂着庆幸，不过对方掩饰的很快，那种感觉几乎是一闪而过，快的让余沨年有一丝恍惚，为什么他会有一种松了一口气的感觉？