“你继父的同事李教授不是工程学院的嘛？他看到了报道，好像说了些不太好的话。”罗森涛犹豫了一下，“关于邓寂的……状况。”

程唯的胃部沉了下去。他早该想到，继父那个保守的圈子不会接受邓寂的与众不同。尤其是继父刚出院，正处在最脆弱也最固执的阶段。

第二天，程唯在旧工厂找到邓寂时，后者正专注地调试一个新装置。阳光透过高窗洒在他身上，勾勒出一圈柔和的轮廓。程唯站在门口看了一会儿，不忍心打破这平静的画面。

“进来吧。”邓寂头也不抬地说，他总能感知到程唯的存在，“看这个。”

程唯走近，发现工作台上是一个小巧的手环原型，比他们之前用的精致许多。

“新一代传感器。”邓寂解释道，“精度提高40%，体积缩小60%。适合日常佩戴。”

程唯好奇地戴上，手环立刻亮起柔和的蓝光：“反应速度确实快多了。但是……”他犹豫了一下，“我们毕业展不是要用大型装置吗？”

邓寂推了推眼镜：“这是……个人项目。”

程唯眨了眨眼，突然明白了：“你想做商业版本？”

“数据显示，情感可视化技术有广泛的应用前景。”邓寂的语气专业，但程唯注意到他的耳尖微微发红，“艺术疗法、心理健康、甚至教育领域。”

程唯的心跳加速。这不仅是一个产品构想，更是他们未来共同工作的可能性。他正想追问细节，手机突然响了。是母亲。

“喂，妈？”

“程唯，“母亲的声音异常严肃，“你爸爸想和邓寂谈谈。”

程唯的血液瞬间凝固：“谈什么？”

“他说……想了解你们合作的具体情况。”母亲的话明显有所保留，“你能安排吗？”

程唯看向邓寂，后者正假装专注于手环调试，但紧绷的肩膀暴露了他听到了通话内容。

“我问问他。”程唯简短地回答，挂断了电话。

“你父亲想见我。”邓寂陈述道，声音平静得可怕。

程唯叹了口气：“大概率是李教授跟他说了些有的没的。别担心，我会处理。”

邓寂放下工具，直视程唯的眼睛：“数据显示，面对问题比回避更有效率。”

“这不是实验室里的数据问题，邓寂。”程唯烦躁地抓了抓头发，“这是我爸，他对不正常的东西容忍度为零。”

话一出口，程唯就后悔了。邓寂的表情瞬间结冰，他转身整理工具，动作比平时僵硬许多。

“我不是那个意思……”程唯急忙解释。

“准确描述。”邓寂打断他，“我的确不符合社会常规标准。”

程唯想反驳，想道歉，但所有话语都堵在喉咙里。他只能看着邓寂收拾好东西，留下一句“明天见”便离开了仓库。