旧江湾的茶楼静得过分，走廊铺着竹席与原木，连脚步声都被压得轻飘。乔燃踏上二楼，服务员在她身后关上门时，她第一眼看到的，是落地窗旁那片被昏黄灯光割裂的身影。

褚沂阳站着，似乎刚看完一则消息，手机从掌心滑入风衣口袋。他看向她，微笑了一下，不深，却足够得体。

“乔小姐。”他向她示意位置，“请坐。”

乔燃坐下，不寒暄，也不打量四周的布置，只把包放在腿侧，双手交叠。她一向不爱浪费时间，更不喜欢和不熟的人演温情。

褚沂阳替她倒茶，茶盏瓷白，碧汤微漾，他的动作慢条斯理，像是在等她先开口。但乔燃没给他这个机会。

“你找我，想谈什么？”

他笑意略深，抬眼：“你一直是个干脆的人。”

“时间宝贵。”乔燃淡声，“所以如果你有条件，就请直接讲。”

褚沂阳看着她，目光略过她冷静的神情，茶香缭绕，他没有立刻答话，而是轻声道：“你和行昭，最近还好吗？”

乔燃没动，没接茬。

他自顾自说下去，语气温和得像是在谈旧识：“你照顾了他一年，这份情，我不是没看在眼里。只是现在这局势，不一样了。”

他说到这里，稍稍顿了顿，像是在斟酌措辞：“我今天找你，不是让你背叛谁。我只是想给你一个退场的机会。”

乔燃眉头轻轻一动。

“你不需要出卖他，不需要做任何让你愧疚的事。我甚至不指望你站到我这边来。”褚沂阳声音不大，却有种难以拒绝的镇定，“我只希望你，从现在起，别再帮他。”

他把“帮”字咬得很轻。

“你可以照顾他，但别再掩盖他的康复，别再帮他处理外部信息，不用去打探什么，不要给他递话。”他看着她的眼睛，神色温和得近乎宽容，“你只要站在边上，看着，听着，不动——这就是最大的帮忙。”

乔燃没有立刻反驳，也没有表现出愤怒。她只是平静地看着茶盏中浮起的一点青叶，仿佛那才是她真正需要留意的。

“如果我不答应呢？”

“我不会强迫你。”他停顿片刻，眼神却透出另一种意味，“但现在已经不是行昭一个人的局。你不退，就会被卷得更深。”

“而我可以保证，只要你从现在开始退出——我会让他安然无恙。”

乔燃终于抬起头，目光平静如镜：“你凭什么以为我会答应你？现在的局势你似乎并不占优势呢。”

“所以我来找你了，”他笑了一下，“你当真没想过报复他吗？”

说罢，他放下茶盏，像是刚想起什么似的抬手取出手机，站起身：“抱歉，我要接个电话。”

他退到窗边，背对她，距离不过几步，隔着一道茶雾和一盏灯光。他说得不快不慢，像是随口陈述。