邓寄的喉结滚动了一下：“是我们的作品。”

程唯突然注意到工作台下方的一个纸箱，里面整齐地码放着几十个饮料瓶，全是他喜欢的柠檬苏打水，空了的和没开封的各占一半。

“你喝了我的存货？”他忍不住调侃。

邓寄耳尖微微发红：“实验需要补充糖分时……偶尔。”

程唯大笑，两周来的疲惫似乎一扫而空。他走向装置核心部件，发现邓寄不仅实现了他的所有设计建议，还做了额外优化。那些看似潦草的医院草图被精确还原，甚至超越了程唯最初的想象。

“决赛前我们还需要调整什么？”程唯问，手指描摹着装置边缘的曲线。

邓寄走到他身旁，保持着一臂的距离：“传感器灵敏度需要再校准一次。还有……”他犹豫了一下，“我添加了一个新模式。专门为感官敏感人群设计的。”

程唯转头看他：“比如你？”

邓寄点点头，眼镜滑到鼻梁上，露出那双异常清澈的眼睛：“测试数据显示，约3.7%的观众有不同程度的感官处理差异。常规模式对他们来说太刺激了。”

程唯的心跳漏了一拍。这是邓寄第一次主动为“像自己这样的人”设计功能，而不是勉强适应所谓“正常”世界。他想起医院里继父含糊的“画……好……”，两个破碎的人开始接纳自己的瞬间竟如此相似。

“太棒了。”程唯轻声说，“我们该试试效果。”

邓寄递给他一个传感器头带：“你先。我需要基线数据做对比。”

程唯戴上头带，站到装置中央。熟悉的嗡鸣声响起，光纤开始流动变幻。与离开前相比，现在的光线更加柔和，像是透过水面看到的阳光，带着梦幻般的质感。他闭上眼睛，让思绪自由流动，医院走廊的消毒水气味，母亲红肿的眼睛，继父颤抖的手指，还有那些深夜收到的、来自新加坡的简短消息……

“程唯。”邓寄的声音将他拉回现实，“看这个。”

程唯睁开眼，发现周围的光线凝结成一种他从未见过的色彩，像是朝霞与海水的混合体，温暖又带着某种深不可测的神秘感。它随着他的呼吸微微波动，仿佛有生命一般。

“这是什么情绪？”程唯着迷地问。

邓寄盯着数据屏幕：“系统标记为复合型情感。混合了思念、希望和……”他停顿了一下，“归属感。”