程唯微笑起来：“那我们需要更多数据。比如……”他大胆地碰了碰邓寄的手腕，“你看到的我是什么颜色？”

夕阳的余晖透过展厅的玻璃穹顶洒下来，在邓寄的镜片上投下温暖的光晕。他转过头，直视程唯的眼睛，那一刻的表情如此坦诚，几乎让人心疼。

“复杂的光谱。”他最终说，“像棱镜下的彩虹，但更……混乱。也更美丽。”

程唯感到一股暖流从胸口蔓延到全身。他想说些什么，但所有词语在邓寄的形容面前都显得苍白。于是他只是轻轻握住邓寄的手腕，拇指摩挲着那个神秘的装置，感受着底下平稳的脉搏。

在沉默中，他们达成了某种无需言说的理解，这不再只是一个参赛项目，而是两个被世界误解的灵魂，终于找到了彼此的频率。

雨水敲打着仓库的铁皮屋顶，像无数细小的手指在弹奏某种神秘乐器。程唯盘腿坐在地板上，面前摊着七种不同蓝色的颜料样本，他的舌尖抵在上唇，留下一个浅浅的牙印。

“普鲁士蓝太冷，钴蓝又太亮……”他自言自语，左手无意识地转着一支画笔，笔杆在指间翻飞，留下一圈圈残影。

仓库另一头，邓寄站在环形装置前，手持示波器调整传感器参数。从早上六点到现在，他们已经在这个由旧纺织厂改造的工作室里待了将近十二个小时。决赛日期临近，《色彩频率》需要大幅升级才能达到他们承诺的“让观众看见自己灵魂的颜色”这一目标。

“试试锰蓝。”邓寄头也不回地说，“色温接近6500K，最接近自然日光光谱。”

程唯挑眉：“你连这个都知道？”

“基本光学常识。”邓寄推了推眼镜，镜片反射着电脑屏幕的蓝光，“你左手边第三管。”

程唯找到那管颜料，挤出一小团在调色板上。他用刮刀轻轻搅动，锰蓝在亚麻油中化开，呈现出一种带着微妙灰调的天空色。确实正是他想要的效果，既不冰冷也不过分鲜艳，像是记忆深处某个晴朗午后的颜色。

“天才。”程唯吹了声口哨，“你怎么会记得我所有颜料的摆放顺序？”

邓寄的肩膀几不可察地僵了一下：“观察力是科研基本素质。”

程唯咧嘴笑了，没有戳穿他。自从初选获奖后，他们几乎把所有时间都花在这个仓库工作室里。邓寄的技术越来越富有艺术性，而程唯的创作则开始有了系统性思考。更奇妙的是，他们逐渐发展出一种独特的沟通方式，邓寄用波长和频率描述颜色，程唯则用情感和记忆回应，就像两种不同语言在某个隐秘的交点上达成了共识。

“过来看看这个。”邓寄招手示意，“我修改了情感映射算法。”

程唯赤脚走过冰凉的水泥地，脚底沾满了颜料和灰尘。邓寄的电脑屏幕上显示着一个复杂的三维模型，无数彩色线条交织成网，每个节点都在微微脉动。

“这是……？”

“你昨天说的混乱中的秩序。”邓寄调整了一个参数，模型突然展开，像一朵金属花在阳光下绽放，“我加入了分形理论。现在系统能捕捉更细微的情感变化，同时保持整体和谐。”