触角相碰的瞬间，我们成了彼此故事里的异类，也迸发出新的火花——不要怕，所有相遇都需要开始的勇气。

班长的机械指节在电子报名表上来回滑动，目光在细微的嗡嗡声里停在“米久”这个名字上。他瞥着坐在更衣室中央的那个一米八的男生，嘴角扬起，在名字上画了个叉，“米久你别参加了。大家都换了钛金运动关节，你没有。对抗时候伤了你，我们可赔不起。”

米久觉得这很荒谬，愤怒地质问道：“我去年拿了MVP！”他的声音比想象中更尖锐，“你现在说我怕撞？”

“不是怕撞，”班长的笑里带着三分的幸灾乐祸，“但去年是去年。今年大家都换机械义体了，让你一个自然原人参加体育比赛，我们岂不是欺负你么？”

更衣室里爆发出肆无忌惮的哄笑，笑声像刀子一样刺入米久的耳朵。米久气得满脸通红，喉咙里像塞了一团火，满腔灼烧却说不出一个字来。

去年那个饮水机管理员故意夸张地模仿投篮，嘲笑道：“你们还记得原人怎么投篮吗？撅着屁股的！是不是啊，米久？”

队友们笑得直捶更衣柜，哐哐地响，而机械调教过的力量精准控制在不破坏公共物品的范围里。

米久踹翻了长条凳子，夺下班长手里的报名系统狠狠摔在地上，显示屏碎裂的声音让他有种扭曲的快感。他扭身抓住班长的衣领，扬起拳头挥了过去。可他的拳头被旁边的人轻易握住了，拦在半空，他甚至能感觉到指关节因为用力过猛而发出的抗议。

米久一愣，这才意识到，自然人的身体素质比机械义体差了太多。法律规定的不超过平均程度的20%，已经达到了质的飞跃。

班长摊开机械手掌任米久揪着衣领，脸上挂着令人厌恶的笑容，“谁也别动手啊！这可是米氏能源的大少爷、高贵的自然贵族！他不爽快就让他发泄一下嘛，反正又打不疼我。哈哈哈……”

米久忽然觉得很累。

他甩开钳制，在身后新一轮的哄笑声中摔门而出。走廊的冷空气让他发热的头脑稍稍清醒，但胸腔里那把火却烧得更旺了。透过更衣室的磨砂玻璃，他能看见那些扭曲变形的身影正模仿着他刚才的动作，机械关节运转时发出的嗡鸣像一群嘲笑他的黄蜂。

北下城，顾名思义，在上城区的北边。从上城过去，要经过一道高高的山岗和一条宽宽的河。虽然没有哪条法律规定上城与下城不能来往，但两边没有任何公共交通。事实上，下城并不在上城的管辖范围内，这里由当地居民自治。

在上城的故事里，下城荒诞、恐怖，充满暴力和压迫。上城到处流传着神拥抱了生物机械的传说，那些拒绝更新自己的固执的原人，是背弃者——是他们先背弃了神的指引，绝非上城不肯关照他们。

米久也是听着这些故事长大的。可今天，他成了故事里最鲜活的那一条注释。排异反应将他挤在时代的夹缝里。他和该被做成标本给人指指点点：看，这是一个既不能机械化的残次品、又不肯乖乖躲去下城的异类。

这就是下城存在的意义吗？用以证明上城有多正确、机械体有多优越？米久不甘心，他偏要去亲眼看看！

摩托车载着他一路越过高岗，轮胎碾过碎石发出的脆响让他想起小时候摔碎的那只机械鸟玩具。待到跨过河流时，那些未经净化的覆盖着油膜的自然水体又让他想起了上城水的晶莹剔透，他们过滤掉了一切的“不完美”。

夕阳给视野涂上了一层年轻人不该有的荒凉。

直到街道的气息扑面而来，米久的心情才好了些。他看见了一块两米高的锈迹斑斑的路牌，上面醒目地写着“金穗街”。

还有几行小字，关于街道治安协议：不许打架、不许带超过4厘米长的刀具、严禁热武器……最下方是黑褐色的签名，金砂兄弟会（船锚图案）和麦穗团（麦穗图案）。米久用指甲刮了刮那些褐红色的锈迹，指腹传来粗粝的触感。

这里的天空没有人工穹顶，不像上城那么蓝，阳光干燥得竟有些灼人。他深深吸气，嗅到煤炉的烟火气、炖煮的淀粉甜香，还有他无法命名的鲜活味道。

街道两旁是成排的灰扑扑的二层小楼。一楼大多是商铺。煮汤圆的大娘问他要不要尝一碗，铁勺在锅里划出圆润的轨迹。米久盯着那些浮沉的白色团子，发现每个上面都带着手工捏制的不规则褶皱。

前方有几个七、八岁的孩子在踢球，阳光拉出他们的影子。球突然飞向一个炸肉的铺子，幸好旁边有一条半个世纪前的液压款金属腿及时把球踹了回去，避免了油洒锅翻的悲喜剧。

液压腿发出老旧的吱呀声，这在上城早该被淘汰的型号。米久看在眼里莫名舒心，这里的机械改造还保留着人类的笨拙，不像上城那些静音运转的仿生关节，完美得让人忘记里面本应是温热的血肉。

米久松开了紧握的车把手，下来推着车慢慢走。这就是个再普通不过的平民区吧，哪儿就妖魔鬼怪了。

他饿了，被烤肉的焦香吸引过去。他好奇地盯着炉灶，里面点着明火。真正的火，红彤彤的炭块、蓝莹莹的焰尖、扑面而来的灼热，不是上城餐厅里那些模拟火焰的全息投影。明火在核心区绝对不允许，典型的火灾隐患。

撞击来得毫无征兆。

背后突然传来钝感的疼，米久不防，一个趔趄，未等站稳，紧接着又是一下。他踉跄着往前扑去，重重摔在地上，栽倒时瞥见袭击者的海魂衫和黑长裤。

那人抢过摩托，骑上就跑。

“站住！”米久匆忙爬起来追过去，可肉腿哪里追得上摩托，只一个路口，偷车贼和他的爱车一起消失在视线里，车尾灯拉出一条红线。

街道上的人群依旧流动着，可没有任何一个看他一眼，似乎街头被抢理所当然。

原人，不能进化的低级物种。“呸！”米久厌恶地吐了口唾沫。所以没错，原人的生存法则就是谁强谁有理，太野蛮了。

自己难道要和这些人为伍？就因为自己的身体排异义体？这不公平，自己是无辜的！

米久在原地站了一会儿，和每一个摔倒的小朋友一样，等不到有人来哄，就自己爬起来。回家吧，也没判死刑不是吗？他才十七岁。

回家，首先得弄一辆车。

暮色吞没最后一丝天光时，米久在集市的尽头看见了蓝色霓虹灯管拼起来的“车”字。那个巨大字缺了最后的一横，像失控之前的预言。