草药学的课堂上，阳光透过温室穹顶落下，蒸腾的雾气里浮着草药特有的清苦味。

你站在高高的棘叶灌木旁，手指刚触及一片柔韧的叶脉，便听见了不远处传来窸窸窣窣的脚步声。

“艾博小姐……请跟我来一下。”斯普劳特教授的嗓音响起。

你侧过头，看到身旁的汉娜迟疑地放下了手里的工具，她的双手沾满了泥土，但她似乎完全没有察觉，步伐僵硬地朝着教授的方向走去。

你莫名地不安。

她们走向温室一角，你听不清具体内容，只看到教授俯下身，轻声说了些什么——随后汉娜的身子便晃了一下，像片无法承受重量的叶子，被风暴吹得倾斜。

“不……不会的！”汉娜难以置信地呢喃道，眼神漂浮在空气中，而你从未见过她露出这样的表情。

温室里一片寂静，所有人都停下了手中的活计，不知道发生了什么，只是默契地不再发出声响。你看见金妮和厄尼交换了一个担忧的眼神，赫敏皱着眉，似乎已经察觉到了什么。

你想迈步上前，可脚却仿佛被钉在了原地。你甚至不知道自己在害怕什么。

“你是说……我妈妈……她……”汉娜的声音濒临破碎，似乎还无法接受教授话里信息的真正含义，她目光涣散，像是等待着补充，等待着有人告诉她这是一场误会。

可没有人说话。

然后，她后退了一步，似乎下意识地想逃开什么。

你终于反应过来，猛地迈步向前，在她站立不稳的瞬间扶住了她的肩膀。她的身体在你掌心下颤抖，像是被风雨打湿的雀鸟，脆弱得让你几乎握不住。

接着，你听见她剧烈地吸了一口气，像是想让自己冷静下来。她的呼吸变得断断续续，理智显然已经再也无法控制住情绪，眼泪在她的眼眶中打转，最终悄然滑落。

你没有说话，只是用力地抱住了她。

她的额头抵在你的肩膀，耳边传来了压抑的呜咽声，你感受到她攥紧了你的长袍，像生怕一松手，整个世界都会从她指缝间流走般。

“……莎菲克小姐，请你先带艾博小姐回公共休息室吧。”斯普劳特教授带着怜悯说道。

你温顺地点点头，在安抚了几下汉娜没有规律起伏的后背之后，便牵起了她的手，领着她走出了温室。

石板铺就的走廊在光线下延展，长长的阴影落在你们脚下。那表面覆着泥土的手掌已经在你的紧握下变得温热，还带着粗糙的触感。

汉娜没有说话，而你也不知该不该追问她细节。直到快走到休息室门口，她才克制不住自己了一般，一边抽泣一边开口。

你感受到她将你的手握得更紧了。

“克拉拉……”她的呼吸凌乱，用尽全身力气才勉强挤出音节，“我妈妈……她死了。”

听到这个事实，你瞬间屏住了呼吸。

汉娜的母亲——那位温柔的艾博夫人，那个会在餐桌上递给你刚出炉的面包的人，会在你和汉娜探险归来后笑着为你们掸去衣角草叶的人，还会在夜晚给你们端来一杯热可可，劝你们早点休息的人……已经不在了，你们再也见不到她了。

明明那些温暖的日子还如发生在昨天般清晰。

想到这，你的胃像被人狠狠地揪紧，窒息感在肋骨间翻涌，像是有什么锋利的东西，慢慢地，在心脏上刻下一道道隐形的伤口。

你想着自己应该对汉娜说点什么，安慰她，或至少给她一点温度。可此刻，语言似乎变成了最笨拙的工具，竟找不到一句恰当的话语来表达你此刻的心情。

于是，你再次拥抱了她，这是你当下最能表达情感的方式了。你压抑着自己想哭的冲动，但身体却出卖了你。

“为什么……”汉娜的声音断断续续，却带着力量敲打着你的心脏，“为什么是她……我妈妈……她从来不伤害任何人，为什么……”

你们就这样站在走廊上，沉默地依偎在彼此的痛苦里，任由时间流逝。

直到她的哭声渐渐平息，只剩下毫无规律的抽噎，汉娜才缓缓松开了你，她的双眼通红，鼻尖也泛着粉色。

“斯普劳特教授说……我爸爸让我收拾好东西，尽快回家。我不能再待在霍格沃兹了，食死徒会盯上我们……我必须离开。”她露出了勉强的笑容，似乎极力想把这件事在你面前轻描淡写过去，但那简直比哭还让你心痛。

你努力让自己的声音听起来坚定：“……回家吧，汉娜。”

你不是在驱赶她，而是在尝试给予她勇气。

“我们先回宿舍，把所有重要的东西打包好。”你尽量用最轻柔的语调补充道，“别担心这些事，我会帮你的。”

汉娜呆站在原地，似乎没有预料到你会说出这样平静的话。

最终，她回握了你的手。

你们并肩走进赫奇帕奇休息室，阴影在你们身后悄然延展，你能感觉到汉娜的脚步有些虚浮，她已经疲惫到快要支撑不住自己的重量，而你唯一能做的，便是尽全力成为她的支撑。

进入宿舍后，汉娜静静地站在房间中央，目光在熟悉的床铺和木质书架之间游移，仿佛意识到这一切已经快不属于自己了。

你走过去，从她的床头柜上拿起一张她最喜欢的合影——那是你们几个赫奇帕奇的D.A.成员在三把扫帚前拍的照片，镜头里的大家不断向着镜头挥手，笑得无忧无虑。

你把相框拿起，抬起头对她微笑：“先从最重要的开始收拾吧！”

接下来的时间里，你们没有多说话。

你把书本整理好，施了一个缩小咒，让它们能更轻松地装进行李箱。还把她的黄黑色围巾叠得整整齐齐，确保她不会落下任何她珍惜的东西。

你在帮她收拾行李，却像在一点点接受离别的到来。汉娜明明还在你身边，你却已经开始感受到她的缺席。

如果这一次告别后，你们再也无法相见呢？这个想法让你不寒而栗，而它带来的恐惧比你想象中更加真实。

人生似乎永远无法预料，明明一直陪在身边的人，不知何时就会突然离开你的生活。

之前是你的父母，现在是汉娜——你忽然开始害怕，会不会再次经历这样的失去。

而此时，你荒唐地想到了德拉科·马尔福，这个念头像道电流，沿着神经窜上你的脑海。

你知道，他似乎正一步步走向你无法触及的地方。他从未对你说出口的那些情绪，你全都看在眼里，可是你却什么都做不了。

你忍不住想，如果某天他也忽然消失——你该怎么办？你该放任自己什么都不做，像个旁观者一样，等待结局的到来吗？

不……你不想再失去任何人了。

你猝然回神，轻轻阖上行李箱的盖子。魔法锁扣“咔哒”一声合上，像是为一切落下了沉重的注脚。

时间就这样无情地来到和汉娜分别的前夜，这晚的霍格沃兹安静得可怕。

休息室里的壁炉仍在燃烧，火光摇曳着，将墙壁映得斑驳不定，仿佛连光影都染上了离别的气息。

你坐在厚重的地毯上，膝盖抵着壁炉前的暖意，目光却落在远处的窗户。

沙发上，汉娜随意地蜷缩着，金色的头发松松散散地披在肩上。她的眼睛闭着，可是你知道，她并没有睡着。

你听见她的呼吸缓慢而克制，直到她终于开口：“克拉拉……”

你没有回头，仍旧望着窗外，语调平稳得近乎冷静：“嗯？”

“你不会怪我吧……”她低低地说，语气里有一丝不安，“怪我……要离开。”

她的声音很轻，很慢。而你的喉咙像是被堵住了一瞬，心口隐隐发闷。

“……不会。”

你回答得很快，可是连自己都无法相信这个答案是不是真的毫无勉强。

你当然不会怪她，可是你害怕。

你害怕汉娜这一走，就再也回不来了。

屋里再次陷入漫长的沉默，火光偶尔发出噼啪的爆裂声。