安布罗休斯老宅的夏天被梅林编织成一张精密的网。塞拉菲娜站在阁楼窗前，看着魔法部的猫头鹰第无数次撞上透明的防护罩。那些带着监视命令的公文在空中燃烧成灰，羽毛却诡异地拼出危险等级：未知的字样。

“他们知道有人在保护我，” 她对着虚空轻笑，“却连他的衣角都摸不到。”

楼下传来爆炸声 —— 小天狼星又在尝试破解西翼的禁制。自从三周前他和雷古勒斯踏入这栋被诅咒的宅邸，梅林就像个顽劣的孩子，乐此不疲地篡改他们的探索成果：雷古勒斯在书房发现的炼金笔记，打开后变成了《如何饲养花园地精》；小天狼星用活点地图标记的密室，羊皮纸上显示的却是 “此处有蜂蜜公爵糖果仓库”；连小巴蒂·克劳奇寄来的窥镜（伪装成圣诞礼物），拍到的都是家养小精灵跳芭蕾的画面。

塞拉菲娜的指尖抚过蓝宝石项链，回忆着两兄弟跌跌撞撞闯进咒术漏洞的场景。她看见五岁的自己站在家族祭坛中央，脚下是古老的法阵，十二道银袍幻影环绕着她，低声吟诵着如尼咒语。

她的手臂上浮现出日光兰的纹路，金色丝线般的魔力在血管中流动，像熔化的阳光。“承受它，孩子。”

最年长的幻影 —— 她的外祖父 —— 将手掌按在她的额头，“安布罗休斯的血脉从不畏惧真相。”

小塞拉菲娜咬紧嘴唇，锁链骤然收紧，骨骼在压力下发出细微的碎裂声，又在下一秒愈合如初。她没哭，只是死死盯着祭坛边缘的记录簿 —— 上面只有一行烫金的家族箴言：“金丝雀终将啄破牢笼。”

而在记忆的边缘，雷古勒斯的银蛇怀表微微震颤，表盘内侧浮现一行小字，像是某种古老的契约回应：“见证者，铭记。”—— 那是世界特意为他留的后门，也是布莱克家族与安布罗休斯血脉之间，无人知晓的联结。

“有趣。” 她对着月光举起酒杯，液体里浮动着邓布利多第十三次被中途截胡的记忆画面：老校长每次试图接近她，总会突然接到凤凰社紧急会议通知，或者被皮皮鬼的粪蛋精准袭击。梅林的咒术，连邓布利多都未能幸免。

厨房传来瓷器碎裂的声响。塞拉菲娜赤足走下旋转楼梯，看见雷古勒斯正优雅地擦拭魔杖 —— 他刚用粉碎咒轰开餐柜，却发现里面整整齐齐码着沃尔布加夫人寄来的吼叫信。

“第 52 次尝试。” 他灰眸里闪着冷光，“这次至少看到了真实物品。”

小天狼星从天花板的破洞跳下来，黑袍沾满会唱歌的油漆：“我打赌神秘事务司都没这么难搞！”

他随手捞起桌上的三明治咬了一口，立刻呸呸吐出来 —— 咒术又把食物变成了克利切的袜子味。

塞拉菲娜的手指在茶壶沿上骤然收紧，瓷器表面映出她突然绷紧的下颌线。雷古勒斯擦拭魔杖的动作顿了顿，灰眸中闪过一丝不易察觉的探究 —— 这是他第一次在她眼中看到动摇，像被阳光晒化的冰，藏着刺骨的凛冽。

“你们……” 她忽然开口，声音轻得像黑湖的晨雾，“在厨房看到祭坛记忆的时候，就知道了吧？” 蓝宝石项链在胸口发烫，像在呼应童年祭坛上灼烧的锁链，“那些被梅林篡改的画像、会咬人书籍，麻瓜朋友来的时候只会看到普通的老宅，可你们 ——”

小天狼星的玩笑卡在喉间。他望着少女指尖无意识摩挲着锁骨处的日光兰刺青，突然想起在霍格沃茨初见时，她耳垂的蓝宝石折射出虹光，而自己的活点地图上所有斯莱特林的名字都变成了如尼文 —— 原来从那时起，命运的齿轮就已开始转动。

“分院礼那晚。” 雷古勒斯的声音像老宅地窖的石墙般冷静，银蛇怀表在掌心投下细碎的光斑，“当你的姓氏在羊皮纸上融化重组，布莱克家族的黑宝石戒指突然发烫 ——《纯血秘闻》里记载，只有梅林后裔的血脉波动，才会让古老家族的魔法物件产生共鸣。”

塞拉菲娜的睫毛剧烈颤动。她想起雷古勒斯在礼堂时按住左手戒指的动作，想起小天狼星盯着活点地图时突然凝固的表情 —— 原来那些看似随意的注视，早就是精密的观测。

“但你们什么都没问。” 她的声音带着自嘲，“甚至配合着梅林的恶作剧，在被咒术戏耍时也没露出异样。” 指甲掐进掌心，却再无童年时的愈合魔力 —— 这次的疼痛，是真实的、属于普通人的钝痛。

小天狼星突然蹲下身，与她平视。他鼻尖还沾着会唱歌的油漆，语气却罕见地认真：“第一次在厨房炸飞天花板，却看见你五岁时的祭坛记忆 —— 那些金色锁链、十二道银袍幻影，和布莱克老宅地窖里的家族壁画一模一样。” 他扯了扯自己的袖口，露出锁骨处的逆五芒星烙印，“我们只是比别人更清楚，有些真相，需要活着才能问出口。”