2月4日清晨，姜复慈早早醒来，在衣柜面前磨蹭了一会儿，父母一出门，就飞奔到窗户边往下看。

怎么有点像格林童话里的莴苣姑娘呢，她想，看到王子或者女巫路过就把头发垂下去。

熟悉的人影骑着电动车。她飞快地下楼。

楼下有一个大信箱，分门别类设置了各个住户的小信箱。黎灿就靠在那里，黑色羊毛围巾挡住了他下半张脸，看不清具体的表情，某种似曾相识的感觉令姜复慈顿住了脚步，并把她的思绪拉回了几天前。

在那节物理小课上，姜复慈刚坐下，只见一个男生跑来，告诉她黎灿在外面，黎灿想跟她说几句话。

姜复慈下意识往门口看了一眼，黎灿一身黑色冲锋衣，探头正冲这里笑。

他们来到走廊转角，黎灿竖起手掌笑道：“我六点五十五之前肯定能讲完。”

“嗯。”

“首先如果可以的话，我想问问你，我之前发的消息你都没回我，你那边……是出了什么事情吗？”

姜复慈目光一闪，黎灿语气的停顿恰到好处，透露出礼貌的疑惑又不显得唐突。眼下光线明亮，他的半边面孔沉浸在黑暗中，声音却莫名有点发哑，眼下也有青黑。

“……是的。”

“好，这就行了。你不用告诉我具体是为什么，这也不是我今天的主要目的。我想告诉你的是，2月4日你生日那天，我想送你个礼物，你看我是直接送到你家楼下还是寄快递给你？”

姜复慈还没反应过来，下意识反问道：“2月4日？”

黎灿微笑：“你生日呀？”

姜复慈眨了眨眼睛：“你怎么知道的？”

她的主页上没有显示生日，起初是因为她知道没有人会记得她的生日，也不会给她送礼物，况且这日期很尴尬，后续回礼也须费心力，索性就隐藏了。

这很姜复慈。

“乌葭荑说的。”

黎灿歪过头看她眼睛，见她沉默，补充道：“乌葭荑是我初中同学，而且这个问题是我主动问的她，因为我在你的主页上找不到你的生日……她说她是在一次课间听你说的。”

“嘁，你和我说这个干什么……”

黎灿轻笑一声：“是是是。我的错。我的分享欲比较旺盛。”

“能不送吗？”

“那可不行，我都准备好了。”笃定的、不容拒绝的强势语气。

“嗯……你生日是几号？”

“10月2日。请问我可以骑车去你家楼下吗，大概早上八点钟，我顺路。”

“……好吧。”

黎灿忽然动了，一下子将姜复慈从思绪里拉回。她虽然自认刚刚出电梯没有发出任何声音，但是不知为何，黎灿转过头，直直地望了过来，拉下围巾冲她打招呼：”愣着干什么？被我帅——咳咳咳咳、过来啊。“

他递来的是一本薄薄的精装本书籍。姜复慈注意到他手上戴着黑色露指手套——显然是期末借她的那副——露出的手指劲瘦，指节处凸显着浅浅的青筋。

博尔赫斯的诗集。

《深沉的玫瑰》。

黎灿低头注视她：“谢谢你下楼来。”

姜复慈不知怎地想起了那个莴苣姑娘的蹩脚比喻，耳朵都红了。

“你很冷吗？耳朵好像都冻红了。”

姜复慈摇了摇头，但她不知道的是，她今天穿的是一件羊羔毛外套和浅色长裤，衬得耳垂的红色特别醒目，就像雪白奶油蛋糕上点缀的鲜红的樱桃。

“不是，我想起好笑的事情。”

“你也受过专业训练？”

姜复慈笑出了声：“不是，我想起莴苣公主的故事。”

黎灿若有所思地摸了摸下巴：“你是莴苣公主？”

她还没想好说什么，黎灿继续道：“那我是巫婆还是王子？”

姜复慈：“……”

黎灿大笑起来，带着一点促狭：“好啦，东西送到了，快回去吧。今天降温，你今天穿得太少了，下次应该戴上手套和帽子。”

姜复慈脑子还没反应过来，就道了别，想到黎灿估计还要顺路做别的事情，自己当然也不该再耽误他时间，懵懵地往回走了几步，只听身后黎灿朗声道：“书里夹了张纸，记得看，那是我亲笔写的。”

姜复慈回头。一片泠泠雪光中，黎灿眉语目笑，轻轻地说：“十六岁生日快乐，姜复慈。”

姜复慈摇摇晃晃地上楼，那感觉就像她十五岁那年第一次喝酒，她用冰凉的手背贴上滚烫的面颊，忽然反应过来。

为什么还有下次？

屋子里很冷，姜复慈快步走到书桌边，打开书，扉页夹着那张卡片。上面字迹笔走龙蛇：

“我给你瘦落的街道

绝望的落日