他在公园待到天黑尽，道路上几乎不再有行人，才抱着书包找了棵稍大的树靠着树干睡眠。整个人藏在树影中，不仔细看并不能发觉有人在这里，不怕吓到别人，不怕自己被伤害。白天里喧闹不止的城市在此刻沉静幽暗，所有的单音均被扩大，重复。

他没有完全睡着，因此那只手谨慎微抖地伸向他的书包，以及愈近的心跳声，吞咽声，他全都清楚。对方解开塑料袋的结时，他睁开眼，月光灯光刺破叶片的罅隙落在他的脸上，使他没有看清对方的脸。

“不要动我的东西。”

对方一愣，没想到他会醒，语言卡在神经上，一时不知道该如何是好，手还抓着塑料袋。无相重复了一遍，他才收回手爪，语速很快地道歉：“对唔住啊，我好饿才生了这个胆。你不要抓我坐牢。”

“馒头很便宜。”无相说，他还不知道有什么也买不起的人。

“我没有钱。”他讲得直白，脸目中波动着细微的羞怯与耻辱。耻辱在没钱就去偷。无相沉默好一会儿，把馒头递到他面前。他们对视，没有从对方的脸孔中挖掘出自己不能接受的任何，于是他接过善意短暂地填了饥饿，碎屑掉进草地，掉进无相的视线。他拿手背揩了一下嘴说：“我叫巫镇裕。”

“无相。”

他用很童趣的口吻说我们的名字都有点复杂，写给我们看吧。他卸下半人高的背包，从包内掏出纸笔，跪伏在无相跟前写下“巫镇裕”三个工整的方块字。无相写“无相”，字体飘飘，巫镇裕赞叹数句写得好漂亮，赞字若赞人。

无相觑起眼凝视他的脸，问：“你为什么在外面？”

“那你为什么在外面？”巫镇裕起了戒心，警惕地盯着无相。

“我从家里逃出来，没有住处，没有钱，所以在外面。”

巫镇裕挠了挠脸，将纸笔胡乱塞回背包，不看他说：“我也是从家里跑出来的，和你一样。”

“哦，都是逃。”无相说，“你打算怎么办？你会饿。”

“你不会饿吗？找工作嘛，不管开多少，不要太低我都干了。”他看见无相摇头，不知道他是否定饿还是否定工作，马上追问你呢？

“和你一样。”

他们对视，都笑了。巫镇裕爬行到他身边，离他愈近，愈能看清楚对方。你有张神话故事的脸，你多少岁？今年，我就十七岁了。我比你大，今年我就十八岁了。完全是模仿无相的口吻，模仿也不尽相同。无相拿食指推巫镇裕的肩膀，他们重新拉开距离，消减距离是一种特定场景下的深刻误解。

“比我大，和我也没有分别。”

“我比你大就比你厉害。”巫镇裕盘膝坐定，完全是一时来的心情，“我能够知道你为什么逃出来。”

无相望定他，眼神在问是吗？好灵动的眼，巫镇裕失神了。若他有这双眼，若他有这么流淌的精神——巫镇裕笑，故作神秘地从下向上翻起眼皮凝视无相说：“和家人理念不同没办法沟通所以离开家对吧。”

“你怎么能确认这是真的呢？”

“我会算呀。”巫镇裕说，极其明显的谎言。

无相抬起右手，无名指中指大指捏在一起放在身前，透过圈定的范围看巫镇裕，巫镇裕不解地歪头。他视见浅蓝色的巫镇裕，放下手摇摇头说：你不会算，而且你运气很差。我更不是因为这个离开家族，因为这个的是你。

他说我真的会算。无相向后靠在树干上，目光在他身上流动，似笑非笑。巫镇裕单手撑地向前探身，你不相信我。无相不言语。我真的会算。再次重复。那你给我算一下吧，你怎么算的呢？无相摊开手放在他跟前，他好自然地捧住了，轻轻抚摸无相的手掌，认真到月光照不进他的两眼，全被眉骨盛住。

你从小习武，学习过书法，很聪明，但是命运多舛。巫镇裕贴近他的手掌，眼光滴在他的叶片掌心里，二十二岁会有大劫——无相笑了，笑容光亮亮的，巫镇裕望进他的笑容迷路了。我们这种人没有能活到二十二岁的，你不是在算，你是在猜。你算算你能不能找到工作，能不能在洱市活下去呢？

夜晚的静默在他们之间复苏，生长，攀援着他们拉在一起的手开花，结果。巫镇裕像是下了巨大的决心一般清了清嗓子，我——刚开口就破音——我肯定能找到工作，而且我一定能在洱市活下去，你也绝对会活到二十二岁，你看起来就是长命百岁的样子。车子开着远光灯从不远处的公路驶过，光亮短暂地刷亮他们又熄灭。无相收回手答：好，我相信你了，睡吧。

他们靠在一块儿，巫镇裕偎着无相的肩膀，背包各自抱在怀里。还没有完全相信对方，紧紧地保护自己稀少的财产，如同保护自己的岛。

天光了，他们起来，招招手便要分开的时机，巫镇裕拿小指勾住他的衣袖，贴着他的耳朵说希望我们能再见面。

无相没说话，流露出温和的表情，如此便是对我们再见面的期望。第一个非族人的朋友，或许还达不到朋友的高度，无相已满足了，接下来就是新生活，新生活是有所预料的。