除夕的雪霰裹着碎琼乱玉砸向苏府青瓦，檐角铁马在狂风中嘶鸣如泣。明镜跪在祠堂的蒲团上，鎏金暖炉的余温早已散尽，貂裘领口的狐毛结满霜花。供桌上的合欢酒凝着冰膜，映出她褪去珠翠的脸——眉间一点朱砂被冷汗晕开，恰似雪地里将熄的残烛。

“列祖列宗在上……”她第三次叩首，掌心紧攥着清梧送来的粗布棉袍。袍角暗袋里缝着蜂蜡拓印的钥匙纹路，凹凸的齿痕硌着指腹，如那人耳垂的小痣般灼人。神龛后的更漏滴到酉时三刻，明镜忽地扯断禁步玉环，翡翠珠子迸裂的脆响淹没在爆竹声里。

西跨院的角门结满冰棱，锁孔里插着拓印三次的铜钥。明镜褪下貂裘的刹那，北风如刀割入肌骨。粗布棉袍的草腥气混着薄荷药膏的凉意贴上身，冻僵的指尖在系带处打颤——这是清梧托染坊婆子送来的衣裳，麻线里绞着晒干的忍冬藤，说是能御极寒。

“姑娘当心脚下！”

丫鬟的惊呼被风雪卷走。明镜踩着冰阶踉跄奔逃，祖传的翡翠禁步从袖中滑落。羊脂玉禁步撞上青石板的瞬间，十八颗翡翠珠如泪迸溅，最圆润的那颗滚入雪堆，顷刻被新雪掩成无瑕的白。她望着雪地上蜿蜒的翠痕，忽觉脖颈一轻——原来金丝璎珞早被寒风割断，百年世家加诸的枷锁，竟碎得这般轻易。

城隍庙的残灯在雪幕中忽明忽灭。明镜缩在颓垣下呵气暖手，粗布袖口露出半截冻疮溃烂的腕子。清梧的月白箭袖从庙檐翻落时，斗篷挟来的雪粒子扑灭了她最后的迟疑。

“姐姐的貂裘呢？”清梧的指尖抚过她粗麻衣襟，薄茧勾住一根忍冬藤。明镜嗅到对方袖口逸出的沉水香，混着新鲜的血腥气——那人腰间缠着的布条已渗出血渍，定是翻越林府高墙时受的伤。

“苏家的貂裘，怎比得上林姑娘的粗布暖人。”她故意将冻红的鼻尖贴上清梧护腕，螭纹银扣的寒意激得两人俱是一颤。暗处忽有野犬呜咽，清梧猛地将她按向残破的神像，供桌后惊起的老鼠撞翻长明灯，将交叠的影子投在斑驳壁画上，恍若神明默许的僭越。

雪夜如墨，唯有梅林深处浮着星点火光。清梧解下箭袖裹住明镜双足，月白锦缎下的鞭痕新痂未愈，在雪光中如蜈蚣蠕动：“这梅树是前朝罪臣所植，主干的刀痕恰是'不向东风'四字。”