腊月廿九的雪粒子裹着碎琼乱玉，将苏府祠堂的青瓦敲出细密的哀音。明镜跪在祖宗牌位前，鎏金暖炉的余温早被穿堂风卷走，腕间红绳勒进结痂的月牙痕，新雪混着香灰在蒲团前积成薄霜。三更梆子碾过屋脊时，她终于摸到神龛底座的机关——黄铜钥匙冷如尸骨，齿纹间还凝着去岁中元祭祖时溅上的蜡泪。

“列祖列宗在上……”她将《女诫》摊在膝头作掩，书页间夹着清梧送来的蜂蜡片。供桌上的长明灯忽地爆出灯花，焰心窜起的蓝光映得“三从四德”的烫金小楷扭曲如蛇，蜡液滴在"未嫁从父"的"从"字上，顷刻凝成嘲讽的泪痂。

祠堂偏门的铜锁泛着幽绿，锁眼积满经年的香灰。明镜呵气暖着蜂蜡，白雾在寒夜结成冰晶，碎雪落进后颈的刺痒与那年荷塘青苔的湿滑重叠。钥匙插入锁孔的刹那，西跨院忽起犬吠，她慌忙缩手，蜂蜡片坠入炭盆，腾起的青烟裹着蜂巢腥甜直冲鼻腔。

“姑娘求的可是姻缘签？”守祠婆子的灯笼光刺破雪幕。明镜反手将《女诫》盖住炭盆，蜡液混着香灰在封皮烫出焦痕：“嬷嬷说笑，奴在抄《女则》静心。”书页下的蜂蜡已融成琥珀色，正缓缓渗入“贞静”二字的笔画沟壑。

五更天未明，明镜蜷在闺阁拔步床内。掌心被炭火灼出的水泡泛着珍珠般的光，清梧托人夹在年货中的药膏散着薄荷凉意。她摩挲着重新凝硬的蜂蜡片，齿纹间粘着香灰与蜡泪，恍若将苏家百年礼教拓成了可复制的囚笼。

窗棂忽被雪粒叩响，三长两短。明镜推开条缝，见檐角悬着盏修补过的绣球灯，灯影在雪地上勾出个“七”字——正是佛寺石阶的步数。月白衣角扫落碎冰，清梧的箭袖抛进个油纸包，裹着从林家祠堂盗来的桃木符，符上朱砂写着“破煞”二字。

除夕夜的爆竹声炸碎雪幕，明镜借口为母亲祈福溜出宴席。鎏金斗篷下藏着蜂蜡与药膏，腕间红绳系着桃木符，每步都似踩在刀尖。祠堂偏门的积雪没至脚踝，锁孔里插着拓印过的铜钥，转动时的滞涩感如碾碎谁的脊骨。

“咔嗒。”

锁舌弹开的响动惊飞夜枭。明镜闪身而入，却见供桌上赫然摆着新供的合欢酒——苏母早疑心她夜闯祠堂，特设的局。冷汗浸透小衣时，多宝阁后传来三声鹧鸪啼，清梧竟扮作家丁混入守夜队伍，月白箭袖裹在粗麻布里，螭纹护腕反扣成哑光的囚枷。