原本计划周六去放生，结果却因为金蛋发烧，不得不取消。

我发微信告诉小罗，金蛋生病发高烧，今天去不成了。他回了“收到”，没多说什么。但没过多久，门铃响了——他还是来了。

说实话，当我打开门，看见他站在风里，脸上写满关切时，我的心还是狠狠颤了一下。

也许我早已习惯了独自淋雨，习惯了让生活的风暴无情砸在身上，就像那些突如其来的坏消息一样。但在这样一个脆弱的时刻，有人替你撑起一把伞，那一刻的温暖，足以让人瞬间泪流满面。

那天下午，金蛋又发病了。

毫无预兆。他刚刚还坐在沙发上，拿着拼图自顾自嘀咕着，下一秒却忽然僵住身体，眼白上翻，四肢抽搐，嘴唇迅速发紫，整个人像被抽空了生命。

“小罗！快！”我几乎是尖叫着冲过去，把金蛋抱进怀里。

小罗一个箭步冲来，立刻从我手里接过孩子，飞快穿鞋，抱着他冲下楼。我慌乱地拎起包，跌跌撞撞跟在他身后。

“他又来了……”我的声音已经颤抖成线，眼泪止不住往下掉，“这次……他不会真的……”

“他不会有事的。”小罗一边驾车一边安慰我，声音沉稳却不失温柔，“云翼，你听我说，金蛋不会有事，我们马上就到医院。”

我抱着孩子，几乎整个人蜷缩在副驾座位上，车窗外的世界在飞快后退，我的世界却一寸一寸坍塌。车里一片死寂，只有我的呼吸声粗重得像一头濒死的野兽。

急诊室的灯白得刺眼，医生和护士推来抢救车，动作利落地接过金蛋，一边吸氧一边做心电监护。我站在抢救室外的长椅上，双手紧握，指甲嵌进掌心，根本感觉不到疼。

抢救其实只持续了三十多分钟，但对我来说，却像经历了一个世纪那么长。

/

我一遍遍在心里默念：老天爷，求你救救他，救救我的孩子。求你不要再夺走我生命中仅剩的那一点希望。放金蛋一条生路吧，他才那么小，又那么可怜。

小罗安静地坐在我身边，一言不发。他没有问我是不是还好，也没有试图用言语来填补沉默，只是默默地陪着我，把手轻轻搭在我的肩上，像一堵在我即将坍塌时，仍愿接住我的墙。

他的存在，没有声响，却给了我一点点喘息的空间。

他懂。此刻，任何言语都是苍白的。

哪怕是那些他平时最熟悉的佛理——“放下执念”、“一切皆空”——在这时也显得遥远又空洞。眼前这个命悬一线的孩子，正在生死之间挣扎，而我，连一点力气都拿不出来护住他。

那一刻，我甚至觉得，唯有死亡，才是我与金蛋真正的终极解脱。

我的脑子一团混乱，止不住地胡思乱想。每一个可能性都像刀锋，从四面八方逼近——如果金蛋醒不过来，我要怎么活？如果他醒了，下次呢？下下次呢？

我努力想让自己冷静，却根本做不到。

/

我甚至开始想，那个远在异国的男人，此时此刻，是否正坐在某个温暖干净的房间里，和他的“前世姻缘”对坐着喝茶、看书、听雨。他是否会在某个瞬间，突然想起此刻的我——这个在医院走廊上抱着生死未卜的孩子、浑身冰冷、眼神涣散的女人？

他是否会，在片刻的良知里，体会到我这个普通母亲的悲哀？

可我知道，他不会。

他的世界早已脱离尘世的苦。他所谓的“重生”，不过是对责任的逃避；他所谓的“舍弃”，不过是对现实的彻底背叛。

而我，还在这里，死死抱着这个孩子，撑着这副早已摇摇欲坠的身体，一步步走在命运布下的刀刃上。

医生终于走出来，摘下口罩，语气平稳地说：“抢救及时，孩子暂时脱离危险。不过……他体质很弱，不能再有下次了。”

我点头，泪水这才控制不住，一颗一颗地落下来，砸在掌心，烫得发疼。

小罗递来纸巾，轻声说：“云翼，你已经做得很好了。”

我轻轻“嗯”了一声，不敢再多说一句话。那一刻，我几乎想扑进他怀里，大哭一场。但我忍住了。

我太脆弱，不敢再在任何人面前崩溃一分。我怕，一旦哭出声来，就再也收不住。

病房内，金蛋躺在小病床上，脸色苍白，睫毛因泪水而打湿，紧闭的眼睛像是在逃避这世上的所有苦难。他的小手还插着针，手背浮肿，我不忍心看，却又一刻也不敢移开目光。

夜里，我守在床边，整晚未睡，小罗没有走，就坐在门口，靠着墙闭目养神。病房的灯昏黄而沉默，我们谁都没有出声。整个世界像是停在这一刻。

/