这一刻，任何言语的安慰都显得多余。林曼他们都懂，所以我们自然转入了金蛋的病情。

/

我告诉他们，金蛋做了多少检查，抽了多少次血，拍了多少张片子，可医生始终查不出病因。最终也只是模棱两可地说：“症状有些像癫痫，但又不完全像。”

“如果真是癫痫，反而没那么可怕。”我低声说。

林曼愣了一下，我继续解释：“癫痫病人发作一阵，通常自己就能停下来。但金蛋每次发作，都像是在生死边缘挣扎——他不会停，必须要靠外力干预。否则……就可能没命。”

我顿了顿，声音开始发颤：“医生建议我们开始服药，可我一直在犹豫。那种药的副作用我见过，真的太吓人了。那些孩子的眼神、反应、举止……一眼就能看出，他们不再是一个健康的孩子。”

我吸了口气，努力让自己的声音平稳下来，却还是带着隐忍的哽咽：“如果金蛋能长大——如果他注定要在这个世界上继续活下去——那他至少应该是一个正常的孩子。他已经没有了爸爸，不能再连健康也被剥夺，不能再让别人指指点点，觉得他是个‘有问题的孩子’。”

林曼听完，只是紧紧握住了我的手，没有说话。而老罗，却忽然开口了。

“我有个堂弟，你还记得吗？”他说，“小罗。林曼以前跟你提过的——出过严重车祸的那个，老婆孩子都不在了。”

我点点头。那段故事我记得太清楚了。小罗的名字，就像一个沉重的影子，一直潜藏在林曼不经意的句子背后。

“他这几年不再做生意了，也不怎么跟人交往。”老罗顿了顿，像是在斟酌用词，“他专心修佛，除了念经，就是放生。尤其是……他特别喜欢孩子，特别是男孩……可能是因为……”

他没有说完，声音低了下去。但我懂。

“我想，也许你可以带金蛋跟他一起出去走走。他经常会去郊外放生，开车方便，你们跟着一起去，也不用太费心。”

我下意识地想要拒绝。不是因为不感激，只是这些年，我早已和“因果”“孽障”这些词划清了界限。我不信佛，也不信命运。

可林曼忽然轻轻握了握我的手，用一种近乎祈求的语气对我说：“不管你信不信，就当是走走心，好不好？”

我沉默了好一会儿。

是啊，我不信神佛，但我信“万一”。

——万一，这世上真的存在一种无法用科学解释的力量。万一，这样的“走心”，真的能带来一线希望。

哪怕只有万分之一的可能，我也愿意去试。

我点了点头。

“好，那我去。”

/

没过几天，小罗主动加了我微信。他的头像是一尊石雕的佛像，灰白调，眉眼低垂。聊天也很简洁，却温和有礼。

第一次见面，是清晨五点，他开车来接我们去郊区放生。天还未亮，城市依旧沉睡，我裹着外套抱着金蛋下楼。车停在路边，小罗从驾驶座下车，冲我点点头：“早。”

他穿得很简单，一件藏青色的棉麻中式外套，灰帆布鞋，整个人看起来朴素安静。他不是那种“念经念疯了”的疯癫修行人，而是一个沉默得让人觉得安心的普通男人。

车里很干净，后座放着一只塑料箱，里面装着几十条小鱼，和几只小乌龟，看来早已准备充分。他打开后备箱，从里面拿出一条毛毯，递给我：“金蛋先盖着，山里早晚温差大。”

我们一路开到了郊外一个清澈的小湖。雾气氤氲，岸边静悄悄的，只听得见风吹过草丛的沙沙声。

湖边已经站着几个人，或三五成群，或独自静坐，手里都捧着小生命，嘴里轻声念着祈愿词。

小罗蹲下来，把一只小乌龟递给我：“孩子自己放，会有感应。”

我拉过金蛋的小手，把他的小手放在乌龟的背上，“来，宝贝，把它送回水里。”

金蛋仿佛还不太明白发生了什么，只是眨着眼看着我。但还是松开了手，小乌龟啪的一声落水，消失在波纹中。

我屏住呼吸，仿佛把全身的希望都放了进去。

“老天爷啊……求你放过我的孩子吧，也放过我吧……”

我的眼眶湿了，转头却看到，小罗站在我身后，不言不语，目光沉定。他没开口劝我，也没有说教。他只是站在那，陪着我。

我突然觉得很安心。很久没有人这样陪我，不说话、不劝解、也不远离——只是静静地站着，像一面墙，替我挡住一点风。