第二次的交谈，让桑岩从我曾经的幻想中走入现实，彻底打破了他在我心中“高冷”的形象，展现出意想不到的亲和与真实。回首往昔，我不禁觉得有些可笑。

或许是年少时阅读了太多小说，在他人编织梦想之际，我却在自己的脑海中塑造了一个“虚拟的桑岩”。在我的想象里，他是少年版的维西利，带着《飘》中让郝思嘉无法抗拒的傲慢魅力；他也是拉尔夫神父，冷峻而隐忍，让人甘愿在他周围苦苦挣扎；他还如同简·奥斯汀《傲慢与偏见》中的达西先生，外表高傲冷漠，令人难以接近，然而内心却真诚善良，最终赢得了伊丽莎白的心。

他以那冷峻的外表和恰到好处的漫不经心，轻而易举地夺走了我年少时的心魂。然后，他的消失，使他在我记忆中“青春永驻”——而我的执念，让他在我心中“永生”。

然而，如今在现实中再次相逢，那层“清冷的光辉”已然褪去。站在我面前的，不再是那个完美无缺的梦幻少年，而是一个与我一样，在生活中摸索、挣扎的人。我竟感到些许失落。

当我们谈起高中往事，他的每一句话都坦荡而随意。他说，推荐我演女主角，“只是因为你想演。”他说，提醒我去河边静坐，捉弄潘老师帮我脱困，“只是恶作剧。”

可我却从那些“轻描淡写”中，读出了某种隐秘的关心。或许，对已经32岁的我们来说，16岁发生的事，早已属于前半生。但不知为何，我隐隐有种错觉——那个当年“断更”的故事，突然迎来了迟到的续篇。

/

自从与桑岩重逢后，我的内心充满了矛盾与挣扎。我承诺过父母，与他相处时要保持分寸，不越雷池半步。然而，心中那股隐隐的期待却让我难以平静。我刻意不去主动联系他，提醒自己，他将在不到两周后返回加拿大，我们终究会再次天各一方。然而，这种自我克制并未减轻内心的波澜。

第三天傍晚，手机铃声打破了我的沉思。看到屏幕上显示的名字，我的心跳不由自主地加快。接通电话后，桑岩的声音传来，低沉而温和。这一次，他没有约我共进晚餐，也没有找任何借口，只是简单地说：“出来走走吧，一起去看看我们以前的高中。”

我怔住了，指尖微微收紧手机。这个提议让我猝不及防，思绪瞬间被拉回到那些青涩的校园时光。片刻的沉默后，我轻声问道：“什么时候？”

“晚上六点，等学校放学后，校门口见。”他的语气中带着一丝期待。

我深吸一口气，压下心中的复杂情绪，轻轻应道：“好。” 挂断电话后，我站在窗前，望着渐渐暗下来的天空，心中思绪万千。这次重返旧地的邀约，仿佛预示着某种未竟之事即将续写，而我，既期待又忐忑。

/

夕阳的余晖洒满校园，我和桑岩并肩走在操场的跑道上。经过与传达室老大爷的沟通，我们得以进入这片承载了无数青春回忆的地方。落日将我们的影子拉得悠长，仿佛将记忆也一同延展，带回到那些青葱岁月。

操场上，微风轻拂，带来熟悉的桂花香气。远处的教学楼静静伫立，窗户反射着金色的光芒，仿佛在欢迎我们的归来。操场边的老槐树依旧挺拔，树下的石凳上刻着些许模糊的字迹，或许是某位学弟学妹留下的青春印记。

桑岩似乎察觉到我的情绪，走到篮球架下，做了一个投篮的动作，仿佛将我从回忆中拉回现实。我回过神来，忍不住笑了，那一刻，仿佛我们又回到了那个无忧无虑的年代。

他指着跑道某个地方，笑着说道：“记得吗？当年你就是从这里停下来不跑了的。”

我假装恼怒地推了他一把，半是嗔怪，半是无奈：“早知道中途退赛会惹出那么多麻烦，我是不是该硬着头皮跑完？”

“你不会的。” 他看了我一眼，嘴角噙着一抹淡淡的笑，“你就不是那种会被别人强迫做自己不想做的事的人。”

他的话听起来有点绕，但却异常准确，让我心中微微一颤。当年的退赛即便有些是因为青春期的叛逆，但也是我性格的一部分。

我们沿着熟悉的走廊，走进了教学楼，一路走到了我们曾经的教室。教室门没有锁。我们对视了一眼，眼中充满了惊喜，轻轻推门溜了进去。

教室里依旧摆放着整齐的课桌椅，黑板上残留着粉笔的痕迹，仿佛时间在这里停滞。 窗外的操场上，几只麻雀叽叽喳喳地跳跃着，仿佛在诉说着校园的日常。空气中弥漫着淡淡的粉笔灰和木头的味道，让人不禁回忆起那些埋头苦读的日子。

我环视四周，看着熟悉的黑板，忽然笑出了声。可能是因为我们都已经长成大人了吧，此时突然感觉我们的座位其实离老师的讲台好近，那时我和桑岩自以为隐秘的互相放哨小同盟，其实早都轻易地被老师察觉到，我不禁觉得又好笑，也意识到当年我们被冠上“早恋”的头衔，其实也不是完全没有理由。

“你还记得你画的那张朱老师的漫画吗？” 桑岩一边说着，一边用胳膊比划着当年朱老师的动作。

“当然记得。” 桑岩轻轻叹了口气，语气里带着一点无奈，“可谁让你这个傻丫头，把它传遍了整个班？”

“我哪知道会传成那样……”我心虚地做了个鬼脸。

他失笑，摇了摇头，顿了顿，忽然低声道：“不过，当时我挺佩服你的，站出来顶罪，真的挺有勇气的。”

我微微一愣，随即轻声说道：“你不是马上也站起来，把责任揽在自己身上了吗？”

话一出口，可能是同时想起当时并肩站在全班面前的尴尬情景，我们都沉默了下来。那个午后，教室里阳光炽烈，我们并肩站在讲台前，被老师训斥，同学们窃笑。因为这件事，我们的名字再一次与“早恋”绑定在了一起，成为全校的八卦焦点。

我们确认了各自当年的座位后，默契地坐了下来。桑岩的座位离我很近，近得让我不禁回忆起那些年，我曾调皮地用辫子轻扫他的肩膀和脸，引得他无奈又佯装愤怒。此刻，他近在咫尺，我却陷入了深思。当年，那个总是沉默寡言、带着几分神秘感的少年，是如何悄然走进我的心里的？那份遥不可及的感觉，为何在我的记忆中挥之不去，伴随了我这么多年？

这次故地重游，仿佛让我回到了那个青涩的年代。我侧过头，凝视着身旁的桑岩。刹那间，时光仿佛倒流，他重新焕发出少年时的光彩。我竟再次看得出神，心中涌起复杂的情感。然而，这一次，我清晰地感受到，桑岩不再是遥不可及的存在，而是近在眼前，真实而具体。

/

就在我沉浸在校园回忆的余韵中时，桑岩忽然从背包里取出一个不起眼的牛皮纸袋，轻轻递到我面前。

“什么东西？”我有些诧异地看着他。