花瑶虚弱地抬眼，看见宋宁单手托着那个皱巴巴的小生命，另一只手拿着标本镊，正在检查婴儿耳后是否有一颗红痣——和她一模一样的位置。

"......变态。"她气若游丝地骂。

宋宁低头吻她汗湿的额头："遗传学很有趣。"

5.

深夜的育婴室，宋宁站在保温箱前记录数据。

【出生体重：3.27kg】

【啼哭频率：每小时6次】

【瞳孔颜色：暂定琥珀色（需进一步观察）】

花瑶坐着轮椅过来时，正看见他往表格上贴婴儿的足印——旁边并列贴着她的指纹样本，和二十年前他收集的第一只蝴蝶标本。

"宋宁，"她无奈，"这不是实验记录。"

他合上档案，翡翠扳指在封皮叩出轻响："都是我的收藏品。"

月光透过玻璃窗，婴儿在保温箱里蜷成小小的团。花瑶忽然发现，宋宁站立的姿势和当年在琴房时一模一样——后背绷得笔直，像是随时准备接住坠落的生命。

6.

出院那天，花瑶在婴儿房发现一个青铜匣子。

打开后，她笑出了眼泪——里面整齐陈列着：她孕检的每一次B超单、宫缩监测图纸、甚至最后那枚带血的留置针。

匣底刻着一行小字：

【标本编号：M+1】

（番外完）