梅雨季难得放晴的午休，柳絮在器材室翻找铅球时撞落储物盒。泛黄的物理笔记里飘出张拍立得——十四岁的魏若站在初中部走廊，镜头正对楼下美术教室的窗，她画架旁的调色盘在照片边角洇出抹钴蓝。

"老魏连你丢的橡皮都收着。"赵尚宇突然从铁架后探头，举着个玻璃罐晃了晃。里面泡着柳絮画废的速写纸，被折成千纸鹤的翅膀上还残留着魏若批改的公式。

唐伟祁用篮球砸响防火门："昨天他低血糖晕倒，攥着你送的薄荷糖说胡话。"柳絮的钉鞋碾过地板上干涸的碘酒渍，想起医务室垃圾桶里带血的棉签。

班会课前十分钟，柳絮被推进空教室。魏若正在黑板上推导傅里叶变换，粉笔灰落在他挽起的袖口，露出小臂内侧纹的极坐标方程。听见门响他慌乱擦掉算式，却忘了擦去耳尖的绯色。

走廊传来拖沓的脚步声，赵尚宇故意提高嗓门："魏神手机屏保是柳絮速写本哎！"

柳絮的指尖触到讲台上的保温杯，杯底刻着新添的"WR"。魏若的白衬衫第二颗纽扣松脱，露出锁骨处结痂的月牙疤。这个角度望去，像极了她素描本里翁衍未完成的泪痣。

暴雨骤然而至，同学们挤在教室后门起哄。柳絮在雨幕中看见向宁将氯雷他定药盒塞给赵尚宇，转身时校服裙摆掠过魏若的竞赛准考证——背面是她初中时画的操场白线图。