在我没进到摆放着计算机的教室之前，我一直认为，计算机就应当像我初中英语课本上画的那样。竟管我还是期待着它们，同我记忆中的计算机不一样来着。当我们像是科研人员那样小心翼翼地，生怕弄出什么动静就可能伤害计算机似的，穿着鞋套走进计算机教室时。我惊呆了！教室里摆着的286计算机，竟然跟我初中英语课本上画的计算机是一模一样的。

286！一个几乎是正方体的显示器，看上去又小又笨。大概是电子管的。显示器下边由一个小底座和显示器连在一起。我估计，这是为了考虑显示器需要旋转才设计的。小底座其实没什么用，不仔细看竟然看不出来。显示器就只那么一个小方块，随便扒拉一下，都能让它空间转体七八十度。机箱跟显示器比起来，又大又扁。显示器就放在机箱上，它俩像是在搭积木似的。在机箱朝着操作人员的方向上，有若干个狭窄的缝隙，这就是插磁盘或者磁卡的地方了。

从初中到大学，已经过去了六七年时间了。我们的想象力，并没有展开腾飞的翅膀。到现在了，它也没有突破我脑海中记忆着的，计算机的样子。而我却不能像书里画着的那个小男孩那样，在计算机上书写什么东西，或者发出什么样的指令。因为它并不联网，它也运行不了稍微复杂点的程序，它根本就执行不了。它是能力不足，不是不肯执行。