12（1）

教我们社会学的老教授快六十岁了。第一次看见他走进教室时，他的浑身上下仿佛都写着圆润两个字。五短身材、团脸谢顶，手里拎着一个黑色的人造革包油亮亮的。脚步既缓且重，走得四平八稳。

本来老教授看上去，哪哪都是吉祥如意发福生财的样子，但却连个微笑都不肯给我们。从教室门口走到讲台，他都没转头看一眼在下边坐着的学生。先是持重地从包里拿出社会学书，平放在讲台正中间。再从包里拿出眼镜盒，取出来眼镜戴上。把包放到讲台的左上角，坐下来就开始讲课了。

我们茫然互望，期待中的开场白哪去了？从小到大，我认识的每一位老师都有开场白来着。他们上第一节课之前，最起码会简单地说一下自己姓什么。更复杂一点儿的，再说说对下边坐着的学生有什么样的要求。

今天到我们社会学老教授这儿，怎么都给省去了？难道以前我们见到的都是繁文缛节，不值得提倡，是必须摒弃的陋习？没想到，我上大学的第一节课就接受到如此不同的理念。教授与教师之间，还真就不一样啊！这不是名称上的不同，是概念上的距离。

不过，以社会学这门功课所学到的知识来分析。社会学老教授是想让我们明白，马斯洛需求层次理论中，最高级的那个“自我价值实现”是多么重要。