“与其跪在雄虫面前乞求垂怜，我宁愿战死在星际的战场上。”长久的沉默后，塔西尔终于开口，“我不会嫁给泽利尔的。”

“塔西尔！”

上将的音量骤然拔高，颤动的尾音显示出他不平静的心绪。他将瓷杯重重磕在茶几上，胸膛剧烈地起伏着，“你以为你是谁？说什么死在星际的战场上，难道你有一死了之的自由吗？”

说完这句，上将闭上眼，极力平复着激动的情绪。

死在战场上，死在战场上……

无论对于塔西尔，还是自己，这都是太过奢侈的结局。

“塔西尔，蒙特贝洛的家训是什么？”

“我们是帝国最锋利的剑刃，我们为永恒的荣耀而生。”

雌父话音刚落，塔西尔的回答就响起。他和雌父面对面坐着，明明中间只隔着一道茶几，两虫却像是相隔数里，无法理解对方，也无法被对方理解。

“既然如此，你就应当明白，为家族的荣耀与延续而牺牲自己是你的使命。”

闻言，塔西尔却是不屑地轻笑一声。他没有克制的意思，不合时宜的笑声在冷寂的大厅里显得异常突兀。

“雌父，你以为家族的荣耀是靠向雄虫奴颜婢膝得来的吗？”他看着雌父，视线紧紧追逼，深深嵌入对方面颊上的每一道纹路。

“上将，我以为您比我更清楚，嫁给雄虫会是什么样的结局。”

塔西尔平静地说着，称谓从雌父换成了上将。

他们是父子，是注重野心和荣耀的蒙特贝洛家族的后代，也是背负着同样残酷命运的雌虫。没有谁比他们更了解对方的痛处。

这一句话，瞬间化作最锋利的匕首，狠狠扎进上将的心口，扎得鲜血淋漓、疼痛难忍。

上将面色发白，嘴唇发苦。握着茶杯的手慌不择路地收回，却带倒了杯身，茶水肆意倾覆而出，流过茶几的玻璃桌面，落到针织地毯上。

越过塔西尔的肩头，他看到大门正上方悬挂着的巨大的蒙特贝洛家族家徽。

生着尖刺的玫瑰的藤蔓，缠绕在一柄利剑上。

家族的家训再次在他耳畔回响，那自幼时起就反复念诵，牢记于心的话语——我们是帝国最锋利的剑刃，我们为永恒的荣耀而生。

荣耀，荣耀……

肩胛骨的地方突然传来尖锐的疼痛，上将没有回头，他知道那是幻觉，是惨烈的记忆留下的难以磨灭的伤痕。日日夜夜，逼迫着他一遍又一遍地回想起刀柄落在翅根处的冰冷的触感。

他再度闭上眼。

……

“你的翅膀很漂亮。拿来做收藏或许不错。”

上将记得雄主如是说。

当时自己被勒令跪在地上，将翅膀完全打开。

他一直非常喜欢这双翅膀。金色的翅翼，在阳光下会反射出耀眼的光芒。繁复的纹路，犹如精美而古老的图腾。他的手指曾沿着这条条脉络一一抚过，宛如在擦拭他最钟爱的配枪。

事实上，这也确实是他最珍爱的武器，它曾无数次带着自己飞速穿梭在厮杀的战场上，比刀刃更加锐利的边缘能在一息之间地终结异兽的生命。星际的日日夜夜，是它陪自己一同度过的。

可现在雄主说他喜欢它，想得到它。

《雌君守则》第八百七十一条，雄主的命令不可违抗，雄主的垂青是珍贵的赏赐。

《雌君守则》第一千零三十四条，当雄主表现出想要雌虫的翅膀时，雌虫应该心怀感激地献上。

守则里的训诫一字一句机械地滑过脑海，他的脊背难以抑制地颤抖起来。背部仍留有昨日的鞭痕，他却不是因为那里的痛而发抖。

“雄主……”明明是自己发出的声音，他却觉得无比陌生。

他是帝国最年轻的上将，而第四次远征在即。

“雄主。”

头顶上冷白色的灯光将房间里的一切陈设都照得阴沉冰冷，他感到支撑在地板上的手臂渐渐麻木了。

不知何时，他已泪流满面。泪水顺着脸颊滑落，没入他的嘴唇间。他尝到了咸湿而苦涩的味道。

他颤抖着开口，一字一句如刀刃生生划过喉舌。

“您的垂青是我的荣幸。请您按心意取用。”

……

上将睁开眼，喉头滚动，咽下一口苦楚。

肩胛骨是翅囊所在处，现下里面空空如也。再摸多少遍，确认多少遍，都是同样的结果。

他早已没有翅膀了。

那对漂亮的金色的翅膀，早被做成了标本，此刻正放在他雄主的储藏室里。

“塔西尔。”上将艰难地收回思绪，看向对面的雌虫，看向这只骄傲的漂亮的神采飞扬的雌虫，一如在看当年的自己。

“你没有选择，你必须嫁给三殿下。”他的声线已重新恢复平静，好像方才的所有回忆和痛楚不过是一个微不足道的插曲，不值一提，“这是你的宿命。”

是的，这是雌虫的宿命。要想留住荣耀，就必须向雄虫下跪，忍下所有折磨和屈辱。雌虫向来如此，代代如此，从无例外。

上将从前不肯放过自己，如今也绝不肯放过眼前的雌虫。

塔西尔没有逃避雌父投过来的视线，他固执地回望着，并不回话，并不认输。

待客厅陡然陷入沉寂，厚重的绒布窗帘隔绝了外界的光线，不知此刻到底是天明还是昏黑，唯有头顶的水晶吊灯散放出刺目的光。