这一晚，方知晓终于做完了所有让他心累的事——签售会，搬家，正要享受私人的生活，突然接到远在老家的母亲的电话。

“儿子，搬家搬得还顺利吧，有没有不方便的地方。”吴兰最担心的就是方知晓的身体，他小时候吃了太多苦，说实在的，她到现在也没完全放心。

“没有，请人弄的。”他现在兴致不高，其实他并不喜欢出门，每次社交完，都需要适时充电。

“妈准备来看看你，你什么时候有空？”

“我居家办公，什么时候都行。”他想了想，准备安排这件事，“来的时候跟我说一声，我去接你。”

“不用，你在家等我就行。”

“妈。”他心里涌起一股说不上来的滋味，“你是不是把我想得太脆弱了一点，就算不能帮你拿行李，我也有车的好吗？”

他的身体状况并没有严重到不能考特定的驾驶证的地步，况且——他不喜欢被想得很弱，尤其是妈妈，她已经牺牲了很多。

对方陷入了一阵沉默。

然后他听到她说：“好啦，知道你厉害。”

她还说：“儿子，你也老大不小了，是不是也要找个伴了，也好……照顾彼此，你看现在事业也步入正轨了，年纪也到……”

“妈，提这事我可就挂了。”他打断她，突然感觉头脑一阵晕眩。

——应付这些事，真的已经筋疲力尽了。

“你这孩子……”

他真的掐断了电话，想想又觉得不妥，给她发了句：“记得跟我说什么时候来，我订票。”然后关掉了手机。

他陷入一阵迷茫当中，其实他不是不知道，吴兰的每一通电话，到最后都会落在一个话题上——他的感情问题。

吴兰总觉得他需要人照顾，或者说，当妈的心疼儿子，尤其是自己儿子的行动还不太方便的情况下。

可是他觉得自己不需要。

害怕被人照顾，也不需要神话中所谓的爱情。

反正在现实世界里又没有见过——呃，除了他兄弟？可是那是因为他和她从小就待在一起。

而且，爱情和幸福，不就是人类为了逃避苦难造出来的幻觉吗——

如果每一对都是因为足够爱而结婚，为什么在他生病致残又没治回来之后，亲爹就跟别的女人跑了？

如果只是凑合，又凭什么有人要和他凑合？他不爱的，也不爱他的人，因为条件的交换捆绑在一起，互相审视。

因为别的条件不如他，所以选择一个瘸子，只是为了虚假的不孤独感。

如果这就是婚姻的意义，那么也聊胜于无。

比起孤独，所谓的幸福更让人害怕。

方知晓想起高中的时候，因为这副皮囊生得实在是挑不出什么错处——深邃的眼眶，高挺的眉骨，和山脊一样的鼻梁。也是有女孩追他的。

——而且还不少。

他脑子笨，数理化一点都学不进去，只能去当艺术生。艺术生费钱，吴兰这个没读过几年书的农村出身小老太太要打三份工才能供得起所有的开销。

他暑假想去勤工俭学，吴兰不让，他偷偷跑出去找，确实被拒绝了。

店经理没有明说，但是他能从他们的眼神里读出来——路都走不好，怎么给客人端盘子？

他很少后悔没有听妈妈的话，那次后悔了。

他的课桌里会有一些情书，他没有打开看过，他不敢碰喜欢这个字眼，或许是觉得自己没资格。

——先不要提身体了，他首先拿不出约会的钱。

他浑身上下时常一百块都不到，身上的衣服都已经穿了好多年，青春期长个子的小男孩，只有校裤是可以遮住那条正常的腿的脚踝的。

那些女孩也会当面给他情书，奶茶，他说他不想谈恋爱——找借口的感觉很好，因为不用把自尊心剖给别人看。

然而，他并没有觉得自己的苦恼就高人一等，其实，那时候方知晓还是个很有同理心的小男孩，他知道那些女孩也会因为他的拒绝而烦恼，所以他从来不会像别的小帅哥一样在背地里谈论她们，也不会像校草那样在班里大声读自己收到的情书。

更不会当面扔掉她们的好意，他只会露出一个看似温暖的笑容，说：“谢谢，但是我没有这方面的想法。”然后一瘸一拐地走掉。

直到有一天，他听到其中有个女孩说：“我只是觉得，在所有帅哥里，他应该是最好追的吧，毕竟……”

对于一向冷静的他来说，这是一件意料之外的事。

从那一刻开始，“少女的美好笑容总是百分之百纯真的”——这样的滤镜莫名地碎了。

他有点生气，但是他没有发泄出来，他害怕自己没有风度的样子会很狼狈。