耳朵没法关闭，“嘀嘀”声常伴左右。意识芯片提示着修复完成100%，钱天感觉他醒来了，睁开眼睛，天花板上的烟感怎么变了款式又移了位置？

钱天听到有女人的惊叫，近在咫尺，“病人醒来了！！快去叫王博士！！”

？？？

传导似乎还未连接通畅，由耳朵输入的信息，处理器反馈不出它的意义。不懂就问的钱天开口了，发声模块运行良好，“我在哪？发生了什么？”

“你还记得什么？车祸记不记得？你终于醒了！你已经躺在这一年半了！”女人几乎扑到了钱天的床前，掩不住的欣喜让她语无伦次。

视觉模块运行良好，看清了女人模样，是个从未出现在记忆里的人。一些稀奇古怪的管线连在身上，阻碍了坐起，没被束缚的左手虚掩口鼻，一个模拟哈欠，没有任何气息。

“仪器还不能撤掉哦，要等王博士来，你再稍微等一下。”女人误会了钱天的动作，抱歉道。

“你能告诉我都发生了什么吗？车祸我好像有点印象，原来已经这么久了啊。”确认过后，钱天更加急于知道答案，他想起了他的梦，一个世纪那么长的，完全无法定义为美梦抑或噩梦的梦。

梦里有一个人对他冷脸，对他笑，用脆生生的嗓音和他说话，温热柔软似刚出炉的棉花糖，又光洁易碎如白瓷娃娃。好想他。

—

“小余，病人情况怎么样？”是他。

“意识已经完全恢复了。”

“嗯，仪器可以撤掉了。”

一直萦绕在身的“嘀嘀”声听不见了，女人窸窸窣窣地忙活了一阵也推着仪器出去了，身体机能并无大碍，轻松坐起时，钱天终于想到他该看一眼的，梦幻残影逐渐褪去，现实与梦境相比，又有几分真实？

煞有介事的白大褂，内着深色沉稳的毛衣，露肤处纯白依旧，人造般的端正面庞，引人入胜的褐色大眼，还有甜蜜诱人的唇。眼睛接收来的信息，汇总到记忆仓库里进行彻底检验，通过检验的信息调度出不知该怎么命名的情绪，占领了意识的舞台。

喉咙竟然干渴难耐，想说的话被卡个趔趄，仿生人不可思议地清了清喉咙，“我还能继续爱你吗？”

—

“我擅自把你的东西搬到我家了。”

“噢。”钱天好像从房屋主人的话语里听出了尴尬，又不太确定，只是歪着头看着。客厅摆设布置和印象里的别无二致，连夕阳照进的角度也相差无几。

“洗澡吗？”王瑞不知何时掏出一条浴巾，塞进钱天怀里，两人间的氛围不太对，好像多了些局促，若有似无的。

“噢。”

浴室里雾气蒸腾，镜子前面像罩着一层厚重的幕布。抽张纸擦擦，白雾瞬间蒙上镜面，再擦擦，钱天看清楚了映在镜中的面容。

—

浴室门打开，半个脑袋探了进来。沉默，方寸之间如被黑暗勒住了脖子般寂静。

“别哭了，等下负责模拟□□的水该不够了。”寂静被突如其来的好听嗓音所终结。

“我好像没拿换洗衣服。”

“嗯，我给你拿了。”

—

次卧的床上没有被子，钱天头也不回地转身，抖开主卧床上乱作一团的被子，又窝了进去，还是那种让人欲罢不能的包裹感。

天花板上烟感跳动的频率，撬开了钱天的记忆仓库，盗出了一些关于烟花，关于撞击，关于叹息的记忆。钱天闭上眼，额角闪起了兴奋的玫红色光灯，手也不自觉向下。

企图浪费模拟□□的行动被王瑞逮个正着，又好心地帮他把行动接管。

之前的一切终究只是一个梦，钱天摸上王瑞的左手臂，光滑细腻，而那本该盘踞着一条狰狞如蛇的伤疤，比对着记忆，钱天用手指轻轻描绘着形状，眼泪不明所以地划过脸颊。

—

又是一声不吭地离开，养成的习惯来源于虚假的记忆，可笑。

“叮咚叮咚”手机来了消息。

“我去开会了，就在本地，晚上会回来。”

“你想知道的事，下午三点会自动投屏在客厅墙上，看不看由你，语音控制的，你可以叫它关掉。”

三点还早，钱天决定出门走走。

—

便利店已经变成了建材店。