“这些茧子很厚，但最近，我手上新长了薄的茧子。”

“我第一次知道，写字读书，原来也会长茧子。”

其实贺予文没什么别的意思，只是想表示自己对他这些时日里安排的感谢。

只是说着说着，也不自觉掺杂了一丝真心。

“我从来没想过会像现在这样，看着书学写字，我的手，似乎都不是我的手了。”

贺予文玩笑般，抬脸对他笑笑。

气氛似乎变得严肃，贺予文的笑并没有缓和什么，她想要说些话分散这份严肃，但一时也想不到。

裴灿礼回给她一个笑，轻声道：

“其实我也觉得，自己的手不像自己了。”

贺予文不明白。

裴灿礼抬起手，学着她一样背过掌心。

“我的意思是，最近和文文一起待久了，感觉自己的手都要变成软骨头了，连一点活都看不下去你做，像先前那样，见着家务都想要做完。”

不知怎的，贺予文总觉得他在转移话题，但没有细究。

她清清嗓，移开了视线，故作认真道：

“那等出去镇外玩的时候，要忙的活就都交给你怎么样？”

裴灿礼笑着点头，“好。”

贺予文毫不客气地想，果然是个天真的傻子。

——

天暗下来，贺予文下工回了家。

洗漱过后，便开始收拾。

贺予文坐在床上，一件一件叠着衣服。

床边放着两个行李箱，是先前裴灿礼送过来的，说是为了去镇外做的。

两个箱子都开着，放了衣物，右手边的箱子里还放了银钱，是她至今为止的半数积蓄。

贺予文照常将今日的收入分了两份，一份放入了床底下的小木盒里，另一份则放进了右边的行李箱。

右边的箱子，是她去沪市的行囊。

总有一天，她会拿走这个箱子。

放好行李，贺予文躺上床。

摸上枕头，触到那张小小的车票，她又安下心来。

贺予文从前不知道，离开小镇的机会要等多久。

她只是在夜晚翻来覆去地想，在码头周边做工时空了看着停靠的船只，在梦里一遍一遍抱紧自己。

生活没有一点变化。

她已经过了十九年这样的日子，习惯了这一切，习惯了借助这没有希望的盼头来支撑下去。

但裴灿礼的出现，让这些都到此为止。

她终于有了真正离开的机会。

贺予文并不想把裴灿礼当作一个完全的傻子戏弄。

他人不坏，对她也好得可以。

或许就像他看的书所说的一样，人人平等。

上天就是要给她这样的机会，让她能够和其他人一样，有机会抓住自己想要的。

她要钱，要船票，要到沪市找到小妹。

她一定要开始新的生活。

贺予文在床上侧过身，望着屋子的门，似乎要透过这道门，看向门外墙的另一边。

她无声地说了句话，没人能听见。

贺予文闭上眼，扬起了今日最真心的笑。