他还记得，那天他们吃的是街边的小烧烤，夏榆音说下雪了要吃小烧烤。

——

这些照片虽然上了塑封，还一直存在盒子里，但已经些微卷边。

手上的几张都拍的时间都在冬天，背景要么草木萧索，要么白茫茫一片，只有零星几张是在室内，他想起来，室内的照片大多都在夏榆音那边。

他到哪都喜欢东拍拍西拍拍，走路走到一半会停下来抬头望天，感叹一句“今天天气也不错”，然后举起手机。

不像自己。

照片一张张翻阅过去，江聿手里已经拿了厚厚一沓，卡在虎口处留下淡淡的红印。但他好像感受不到，仍然执着地看着照片。

翻着翻着，他在一张药箱的照片上停下，药箱旁边有两个盘腿而坐的人，一个微微倾身向前，没拍到脸。

他抬头，目光从那上面收回，在室内逡巡一圈，最后定在那盆龟背竹上。不开灯的时候，那里是全家最亮的地方，外面的灯光能薄薄地照进来一层，叶片一反光，更亮。

对了，夏榆音就坐在那里，一手拿着棉签，一手捏住药膏，而他坐在对面，一言不发地看夏榆音给他上药。

——

“如果不是我今天又亲眼看见，你是不是打算永远不跟我说了？”

他摇摇头。

“你又不说话。”

脸上药膏凉凉的，对面的人眉头紧皱，神色担忧地看着他。

“有些事情你不跟我说我怎么知道呢？我今天没赶到的话，你要再挨几巴掌？”

夏榆音并不清楚他的家庭情况，他有心瞒着，一直没说。夏榆音也从来不问，等他哪天想说了再说。

所以他也一直在等，等他真正敞开心扉的那一天。

太遗憾了，他没有开过口。

那一天，江聿没有告诉夏榆音他要去老宅，去江明义住的地方，也没告诉他自己要故意去挨巴掌还留下录像。

他也没料到夏榆音会亲耳听到江明义说自己是疯子生的，以后也会变成疯子，说母子俩一样恶心，也没料到母亲会突然冲出来扑向江明义，将他摁在地上厮打。

“那些话你不要听。”

“但我已经听到了，”聪明如夏榆音，就算他智商对半砍，也能看出来江聿那窒息的家庭环境，“所以我不能当做没发生。”

坐在对面的江聿却颤抖起来，“那你不要信。”

这回轮到夏榆音沉默了，他安静地给江聿上药，整理完药箱才开口：“你可能是……不想让我看到你不好的一面，这很正常，但我早就见过你更狼狈的样子了，也并不会因此觉得你是个阴暗心坏的人。”

“如果你有任何一个方面是我接受不了的，我都不会跟你在一起。”

“我会正视你，你也正视自己，好吗？”

原来这些话他早就听过了，还不止听了一次，只不过他从来没有意识到，他也可以向他索求点什么。

眼睛一花，面对面坐着的两个人消失不见，龟背竹也消失不见，取而代之的是夏榆音近在眼前的脸。

耳边风声已经停息，深夜大街上人也少了许多，江聿趴在办公室的桌子上，旁边只有一盏小灯。室内并没有开暖气，但他浑身都热，嗓子干疼，勉力睁开眼看匆忙赶来的夏榆音。

额头摸上来他的手，冰凉的，江聿听到他低声呢喃：“烧了……”

接着就是一阵翻箱倒柜的声音，各种药片的滚动声，测温枪“滴”一声后他就被架起来，嘴里慢慢灌进药液，额头凉凉的。

“酒精给你涂一下吧，没找到冰凉贴。”

“怎么这么晚还过来？冷吗？”江聿见夏榆音脸色阴沉，眉宇间是掩不住的忧心。

“还问呢，小曹跟我说你电话打不通，以为你出什么事儿了。不舒服还加班，发烧了也不说，就死扛，”夏榆音找到了冰凉贴，一巴掌拍到他额头上，“我看你能嘴硬到什么时候。”

凉意刺激大脑，江聿“嘶”一声：“没事的……我身体好着呢。”

“溺水了你就只剩嘴皮子会浮起来。”夏榆音靠在桌边，修长双腿交叠，歪着头看他。

“我好了。”他脸还发红，眼神迷离，就敢继续开电脑，嘴巴比防弹玻璃还硬。窗外寒风又呼啸起来，树木摇动，灯影憧憧，江聿偏头看向窗外，不让夏榆音看他的脸。

夏榆音站直了，拎起药袋子就要走，狡黠道：“好了？好了那我走了，你继续。”

闻言，江聿突然起身，从背后抱住已经走出去几步的人，手按在他腰上牢牢扣住，脸埋进颈窝。他体温很高，火炭一样贴上来，连带着夏榆音也燥热起来，闷得快要出汗。

“你走吧。”

话虽是这么说，但他丝毫没有要放人走的意思，反而变本加厉，手指插/入夏榆音的指缝，另一只手就要把手掌下的衣物往上推。夏榆音反应快，按住了那只不安分的手。

“别找死，松开我。”

“不。”

夏榆音抽出手回探他额头，烧退了一点点。他把背后的人撒开，拉进休息室往床上一扔，坐到椅子上，“躺着去，退烧前别出来。”

“那你还走吗？”他闷在被子里露出眼睛。

都坐这了还问还问，“走，你睡着我马上走。”

“那我不睡了。”

“……”祖宗，你睡吧。

夏榆音把他强制关机，再一屁股坐回旁边椅子上，抽了本书悠哉地看，本想等江聿睡着了再走，却无知无觉坐着睡了过去。而床上的人听到翻书声停止，悠悠睁开眼，起身把夏榆音抱到床上拥着，吻了吻那枚耳后痣，终于愿意安心睡去。

到后半夜，鼻尖那令人眷恋的气息越来越淡，终于闻不到的时候，他猝然睁开眼——

眼前只是空荡荡的、阴暗的客厅。

——

江聿盯着自己的手看了半天，想起那些清醒的幻觉与梦境，他粗率地以为自己只暴露好的那一面，夏榆音就会一直喜欢自己。

结果挨了一个五年的大巴掌，狠狠将自己打醒。

他就这样坐着看满地狼藉，直到天边泛起鱼肚白，洗了个澡，把自己收拾好便夺门而出，在太阳跃出地平线的时刻，他打开了夏榆音的家门。