轿车缓缓行驶在街道上，车轮碾过石板路，发出低沉的嗡鸣。

后座内，一名男子斜倚在柔软的皮质座椅上，他穿着一袭深堇色的袍衣，面料是上等的绸缎，袖口与衣襟处绣着藤蔓纹样。

男子眉峰如刃，墨色深浓。他的双眼此刻紧闭，睫影如夜，眼下一点泪痣，如墨滴落血，妖冶中透着冷峻。胳膊随意地搭在车窗沿上，手指轻按太阳穴，指尖纤细而骨节分明。

即便是在这样慵懒的姿态下，也能看出男子身姿修长而挺拔。衣袍的腰带紧紧束在他的腰间，勾勒出窄而有力的腰线。

车子缓缓驶入一道高耸的铁门，两旁站着身着军服的士兵，见到车辆经过，纷纷挺直腰板，行着属于他们标准的军礼。

轿车穿过宽阔的庭院，车轮碾过碎石路面，发出细微的沙沙声，最终停靠在洋馆门外。

车门从外被人恭敬打开，堇衣男子慢悠悠地走下车，脚步虽缓，可所有人都能感到不容忽视的压迫。

他抬眉扫了眼站在门边的管事，声音冷淡：“你们大将呢？”

管事微微躬身，语气恭敬却带着谨慎：“少爷，您父亲有急事外出了。东部发生大地震，皇居内阁下令，让各部属带人前往治理。”

“呵，治理还是肆虐，谁知道呢。”

男子嘴角勾起抹讥讽的笑意，眼中闪过不屑。他无所谓地耸了耸肩，没有再问，径直朝内走去。

然而，就在踏入大厅的瞬间，脚步忽然一顿，像是被什么击中了一般。

“彦仓镇在地震范围吗？”

语气中带着连他自己都不易察觉的紧张。

管事愣了一下，随即低头答道：“彦仓镇一带的平原全都处于地震范围内，此次伤亡巨大。”

男子本就阴郁的脸此时更添一层晦暗，他的目光锐利冰冷，宛如蛇瞳，紧紧锁定管家：“立刻备车，我要去彦仓镇。”

管事面露难色，犹豫了一下，低声劝道：“少….少爷，此时那边道路已经全面封锁了，除了部署的人员和车辆，根本无法通行。”

“那就给我安排军车！”

男子的声音陡然拔高，带着威胁和审视，“军车不行就安排载人机，这种事他们难道干得少吗？赶紧。”

管事从未见过他这般动怒。

平日里，少爷总是一副万事不理、漫不经心的样子，此刻却气势逼人，令人不寒而栗。管事额头上渗出一层冷汗，连忙点头应道：“是，少爷，我这就去安排。”

男子站在原地，手指无意识地摩挲着袖口的纹路。目光透过堂厅的窗户，望向远方，仿佛能穿透层层阻碍，看到那个让他心神不宁的地方。

遥远的景象在他脑海中不断闪现，地震后的废墟、倒塌的房屋……如果她

他的拳头越攥越紧，心中像打翻了滚烫的开水，不知名的情绪莫名涌来。

“少爷，车已经备好了。”管家的声音从身后传来，打断了他的思绪。

男子没有回头，他大步走出洋馆，深堇色的长袍在月光下泛着幽冷的光泽。

天微微亮，晨光像一层薄纱般铺洒在大地上。

姜莱被一阵微凉的风吹醒，睫毛轻轻颤动，缓缓睁开了眼。她发现自己身上盖着一层柔软的毛毯，质地厚实而干净，边缘还绣着细密的花纹，显然不是随意捡来的东西。

她坐起身，目光扫过四周。

河堤旁，村民们三三两两地依偎在一起，有的蜷缩在简陋的草席上，有的直接躺在地上，身上盖着破旧的衣物或麻布。

他们的脸上写满了疲惫与惊恐，即便在睡梦中，眉头也紧紧拧成一团，随时会被噩梦惊醒。孩子们偶尔几声低低的啜泣传来，像是压抑了许久的恐惧在梦中释放。

篝火早已熄灭，只剩下几缕灰白的烟从焦黑的木炭中升起，随风飘散。

空气中弥漫着一股焦糊的味道，昨夜的一切都像是被火焰舔舐过的记忆。泥土的腥气是大地深处的叹息，所有气息交织在一起，似乎都承载着生命的无常，

姜莱的目光越过空地上的人群，落在不远处的河边。那个男人正蹲在岸边，背对着她，专注地修理着一艘破旧的渔船。

他的袖子高高卷起，露出结实的小臂，肌肉随着他的动作隆起，男人手中握着一把粗糙的木槌，正一下一下地敲打着船板，发出沉闷的“咚咚”声。

船身已经修补得差不多了，几块新木板被牢牢地钉在破损的地方。

河面上泛着淡淡的雾气，水波轻轻拍打着岸边的石头，发出细微的哗啦声。男人的身影在晨雾中有些模糊，但他挥锤动作却异常清晰。

姜莱认识小仁，这些年来，她时常搭乘他叔父的渔船往返彦仓镇。几年前年，小仁还是个瘦削的少年，总是沉默地站在船尾，青涩、倔强。

她曾见过他在风浪中稳稳掌舵的模样，也见过他在烈日下修补渔网的专注。

时光流转，昔日的少年已长成了如今这副沉稳有力的男人模样，肩膀宽阔，眉宇间多了不少坚毅。

姜莱站起身，轻轻抖了抖毛毯，将它折叠好放在一旁。迈步朝河边走去。脚下的草地湿漉漉的，露水沾湿了她的鞋底，发出轻微的“沙沙”声。

她走到男人身后，停下脚步，轻声说道：“谢谢你，小仁。”

男人没有回头，手中的动作也没有停下，只是淡淡地回了一句：“船快修好了，晚点就能送你回去。”

姜莱点了点头，目光落在他的背影上。他的衣服已经沾满了泥土和木屑，显得有些狼狈，但那股沉稳的气息却丝毫未减。

她转身望向远处的彦仓镇，晨光中，镇子的轮廓依稀可见，但那些熟悉的屋顶和街道却早已不复存在。

“有船！有船来了！”