和阿胶离别后，尚九玖牵着小三前往医院三楼帮何祺然领取本月的药物。
他们在停车场，刚搭上电梯。尚九玖的目光停留在三楼的按钮上，正准备按下的瞬间，小三轻轻扯了扯他的衣袖，指腹摩挲着柔软的布料，犹豫着要不要开口。
尚九玖低头，看向小三：“怎么了？”
小三瞥了一眼不远处的车，试探性地眨了眨眼：“阿爹，我能在车里休息吗？”
尚九玖哭笑不得，语气轻松如云飘荡：“去吧。”
小三松开衣袖，像得胜归来的兔子，轻快地跑向车里。尚九玖按下电梯按钮，停车场的景象随着门的关闭一同消失。
返回时，电梯缓缓下降，狭小的空间里只剩下心跳和机械运转的微弱嗡鸣，门缝间透出楼层间隙里零星的光影，他的脑海中浮现出刚才对话的场景。
“他很久没来领药了，上个月就没来了。”医生一边敲击键盘，一边输入药物名称。
尚九玖眯起眼，左眉微挑，话到嘴边又欲言又止，心头万千思绪最终化作一声叹息。
医生察觉到他的焦虑，特意安慰：“没事，影响不大。”
“他有说什么原因吗？”尚九玖微张着嘴唇，呼吸微乱，“不想活了？”
“好像是他受不了药物对嗓子的副作用。”医生抬起手停顿了一下，思考片刻后补充道，“对了，他的治疗日记落在王医那儿了。”
王医是何祺然的心理医生，尚九玖安排每周一次的心理辅导，何祺然在行为上非常配合，尚九玖也从未过问过治疗过程，直到现在，治疗日记出现在他眼前。
第一周：
我们拥抱，炽热而真挚；我们接吻，辗转而深沉。我迈出一步，偏离既定的轨道，在理智与情感的交界处踟蹰片刻，最终还是向他靠近。距离一点点缩短，计划一点点打破，直到最后，心意交汇，无需言语，便已心心相印。
第二周：
白天各自忙碌，夜晚交谈片刻，日子在这样平淡却默契的节奏中流转。我开始意识到，自己仍未找到真正的方向，思绪飘忽不定。既然如此，那就先沉浸在配音中吧，至少在声音的世界里，一切都有迹可循。
第三周：
这周阴雨连绵，心情也被阴郁的潮湿染上了几分。不合时宜地争吵了一次，情绪起伏间，竟生出些许抗拒，不太想再去看心理医生。我的心，是真的病了吗，还是只是被糟糕的天气和纷乱的思绪裹挟，迷失了方向？
第四周：
他又撒娇叫我哥哥了，那声音柔软得仿佛要融化在空气中。我一时失了分寸，心跳也加速。可是，无论怎么想，始终无法逃避那种情感的拉扯。于是，我知道，我又得走进心理医生的门，面对那些混乱的心绪和未解的疑惑。
第五周：
他的生日快到了，日历上的日期悄然逼近。每当想到这件事，心里总是掠过一丝不明的紧张，仿佛某种不言而喻的期待。或许，这一天对我而言，早已不再单纯。
看到这里，尚九玖忍不住笑了出来，这哪里是治疗日记，明明就是恋爱日记。可是接下来，却来了个急刹车。
第八周：
药物的副作用开始显现，嗓音逐渐受到影响，我开始陷入两难的抉择。是该告别药物，还是告别配音？心中的纠结越来越深，仿佛每一个声音都在提醒我，无论选择哪条路，都不容易。
第九周：
九，我真的不想看心理医生，你不要像我父亲一样逼我……
晚饭是在外面应付的，回到家时月光洒在人间，初夏的夕阳温和，风穿过树叶，发出沙沙的声音，像在窃窃私语，又像在欢笑。
尚九玖按下车窗按钮，缓缓下拉，露出双眼：“小三，帮我看看你何爹在家吗？”
“收到。”小三屁颠屁颠地奔向屋内，许久后毫无收获，冲着外面喊道，“爹地他不在家里。”
“好。”尚九玖的大脑给出了第一个答案——何祺然在录音棚。他把车窗升到最顶端的瞬间，留下了最后一句话，“小三，你先去睡觉，锁好门。”
他猛地启动车子，打转方向盘，车在院中留下了一缕尾烟。
车稳稳停在竹林外，车灯熄灭，夜色恢复了先前的静谧安详。尚九玖下车，锁好门，转身踏入竹林。
屋门微掩，他的目光穿过透明的隔音玻璃，径直落在工作区里那个安静坐着的人身上。何祺然依旧沉浸在自己的世界里，全然未觉有人到来。
尚九玖不想打扰他，推门的动作特意放轻了些。可即便如此，轻微的响动依旧让何祺然瞬间绷紧，他猛地回头，眼底掠过一丝戒备。待看清来人，才缓缓松了口气，肩膀的弧度也随之软下来。
尚九玖嘴角微扬，在他旁边的椅子坐下，屋内的温度仿佛骤然降到冰点，他却毫不在意，率先打破沉默。
“在跟配音告别？”
话语像是刚开的气泡水，轻盈地冲散了些许紧绷的气息。
何祺然低低应了声：“嗯……”
尚九玖目光微动，沉吟片刻，像个好奇的孩子探出头，向窗外张望，随口问道：“药还继续吃？”
何祺然点头，没有多余的表情。
月光透过窗棂落下，尚九玖缓缓起身，影子被拉得细长，他轻描淡写地说：“等我下。”
他绕过工作区，停在台本区，翻找着心中的答案。夜色静静流淌，时间走得很轻，像是踩在岁月留下的温柔痕迹上。
很快，他再次推开门，这次，他刻意屏住呼吸，连心跳都放轻，生怕惊扰这片静谧。他压低声音：“找到了，我们一起配这个吧。”
话语如同落入湖面的石子，带起一圈又一圈涟漪。他顿了顿，补充道：“你的最后一次，然后，彻底告别。”
何祺然垂眸，扫过台本封面——《小王子》，一本成人童话。
尚九玖选本子的眼光一向精准。这个故事像是洇开的墨迹，填满了他心中尚未落定的章节。而尚九玖的存在，也在一次次点亮他的世界，如同春雨落进干涸的荒地，让枯枝萌生新绿，生机蔓延。