到时候，真到了尘埃了定的那天，或许，种上这样的花也不错。

她行路匆匆，客栈二楼的人也带上了伞。

小竹屋还是那样安静地伫立在林间，柳静姝只来过一次，却莫名其妙的就记住了方向。她再度来到这儿的时候，小竹屋门前的山缨花已经长满了花苞，一副跃跃待放的模样。

也不知道它的花期究竟在什么时候。

柳静姝深吸了口气，抱着微湿的行囊，推开屋外的篱笆，走了进去。

院内的秋千应和着风的邀请一晃一晃，某一角已经被攀上了青苔。很久，很久没人再来回看这个地方了。

有多久了呢，第十九年。

柳静姝揩走了那青苔，又擦拭干净了秋千上的雨渍，想了想，又随手摘了朵花放在了上面，这才走进去。

这屋里同半年前没什么两样，开着的窗依旧开着。她见窗边湿透了，便又伸手关了窗。

窗后篱笆外的山缨树下，沈牧仪撑着伞站在那，未去打搅。

屋内的柳静姝放下了怀里的包袱，将那件衣服露了出来，抚平了上面的褶皱，规规整整地叠好。她后知后觉地发现，这屋子里还放着三块木牌。也不知道是谁祭奠在这的。

她无奈地苦笑一声，生出来一股惆怅。

她带着酒，便找来一把椅子坐下，低垂着头。余光里是衣裳和那三块木牌。她抿了一口，说：“我……来看你了。”

风，很轻很轻。

“不好意思啊，我看起来很像一个不孝顺的女儿吧？过去十九年了才来看你。”

没有声音来回答她的问话，柳静姝神色很淡地笑了笑，又抿了口酒：“你好傻啊。”

“我也好傻。”

篱笆外的人听不见屋内的自语，他只能透过未关紧的一角，借着暗淡的光影去看清少女的脸庞。那是模糊不清的，那是低落的。

“罢了，有些话，也只能这么说。”少年抬手接下了一滴雨珠。然后，雨下大了。

屋内的声音还在继续。

“小时候，我经常只有一个人待着。所以啊，我经常看花看树，看那条涣椽江，有时候，还经常看月亮。因为只有这些东西是亘古不变的，是能一直一直在那的，尤其是月亮。”

“我很想有什么能陪我，人也好，猫狗也好。跟你说啊，我不是没有偷偷养过哦。六岁那年，我瞒着师父养了只猫，很有意思的，它很可爱。”

“可是有一天，我忽然不想养了，就把它放了。”

她断断续续地说，话到这忽然顿了顿，良久才续上：“你别觉得我不负责任，我当然也很想继续养它，可是它好像不开心。我后来想起来，它是有天上山来被我抓住的。”

“虽然我和它的交道也没多少，但是它在我这儿还是有名字的，叫空空。”

“有点难听吧？”

“但我觉得还不错，也不算太糟。”

她又抿了口酒，看上去并不是有多想尝这酒，只是想把自己灌醉点儿。她的眼周带着点湿润，鼻音也上来了，越说越混乱。

“这是我缝给你的衣服，是时下最新颖的款式，据说许多年轻的姑娘都钟爱这样的样式，我想你也会喜欢的。”

她将那件衣服往前推了推，就好像另一头有人似的。

空气就这么静了下来，她吸了吸鼻子，心想今天的雨下得真好。那么大，哗啦哗啦的，就没人能发现她在哭。

竹屋内没有别人，就好像天地间也没有别人了一样。

柳静姝终于有了她宣泄的地方，她靠在酒壶边，捂着自己的脸。声音起先低低的，最后终于抑制不住，开始融合在雨声里。

呜咽一下又一下，从窗的那个缝隙中流出，被伞下的男人捕捉住。

他长长叹息一声，抓紧了自己的手，那一水雨珠就从他的手里滑落出，沾湿了他的衣衫。

雨很长。有些人开始漫无目的地想，想青色真是抓眼，又想柳树真是弄人，偏偏留不住春。

他的耳边充斥着雨砸进泥土的声音，终于不合时宜地开始怀疑他们的那两位师父。

而他们的来去都找不见一丝踪迹，叫人连怀疑都无从找起。便是这时候，柳静姝的声音闯进了他的耳朵里：“对不起。”

沈牧仪一惊，伞被他掀开了一角。

而屋中人仍是无所察觉，他见状，心便也放下来了。挥开一脑子胡乱的思绪，又听屋里的柳静姝说：“我实在不想叫你娘。”

她的眉微微皱起，像是也为这不太尊敬的称呼觉得不好，可仍说：“明明你还是风华正茂的年纪，即便是有了我，你也应该是极好看的人。天底下最好看、最洒脱不羁的女子。”

“渭城的皇宫只是短暂地绊住了你，我不想将你叫老了，你该是永远这么年轻着的。”