晨光微熹，薄雾未散，林安已经整装待发。

洗漱过后，高副官准时来接她登机。军用运输机的机舱内充斥着发动机低沉的轰鸣，振动透过铁皮机身传来，林安靠在座椅上，望着窗外云海翻涌，心情却如同被封存在密闭舱内，波澜不惊。她已经紧张了一整天，如今倒有些疲惫，甚至带着一丝恍惚的释然。

飞机落地后，重庆的潮湿空气扑面而来，晨光折射在薄雾弥漫的街道上，一片朦胧。她刚踏下舷梯，就见到了第五军驻重庆办事处的杜主任——杜聿功。

没错，他是杜聿明的堂弟。两人五官间颇有几分相似，尤其是鼻梁上的那副厚厚的眼镜，让林安不由得想起杜聿明批文件时戴的那一副。不过，杜聿明向来不愿在外人面前戴眼镜，总觉得有碍威严，而这位堂弟倒是随时戴着，显得斯文儒雅，透着几分书卷气。

杜聿功没有多寒暄，只是简单问了问她的旅途是否顺利，便引着她上了车。是一辆黑色的林肯轿车，车身擦得锃亮，缓缓驶入重庆街头。

林安靠在后座，看着车窗外掠过的街景，思绪飘远。她突然有一种被托运的感觉——从昆明到重庆，从战地到都市，自己像是一件行李，被安排好路线，被送往目的地。

她本该思考即将到来的会面，思考如何应对蒋夫人的提问，但她的神经已经紧绷太久，不知怎的，竟想起了腾冲机场，想起来不及见面的第二批学员们。她本该和他们一起，在简陋的机场里继续训练，而不是坐在这辆宽敞的轿车里，被送往未知的场合。

车子驶入一条相对僻静的小巷，最后停在一座两层的小楼前。外观低调，不起眼，甚至连门牌都没有明显标志，唯有站岗的士兵说明了这里并非寻常宅院。

“到了。”杜聿功下车，微笑着说道。

林安跟着走进去，环视了一圈。这里虽是“办事处”，但更像是个私人宅邸。前厅的会客室布置得很正式，桌上摆着青花瓷的茶具，墙上挂着世界地图，角落里还有一个书架，隐约可见几本关于战略的书籍。但客房不多，甚至连家人的生活气息都未曾掩盖——显然，这栋房子不仅仅是办公之所，更是杜聿功一家人的住所。

这样的氛围让林安有些不自在，她独自住在这里，仿佛不是来执行任务，而是来投宿亲友家。

安顿好后，杜聿功便去给侍从室挂电话，报告林安已抵达重庆。电话那头的答复一如预料——接见的安排已经确定，但时间还未敲定，至少要等一两天。

“夫人事忙，事情都是提前安排好的，估计这两天不会见你。”挂断电话后，杜聿功回头对林安说道，语气和缓，透着几分长辈式的宽慰，“趁这段时间，你可以和我夫人一起出去走走，想必你在腾冲待久了，也闷坏了。”

他说得随意，似乎只是想让她在正式会见前放松一下，随后又微笑着补充：“杜司令批了五百块零花钱给你。”

林安的眉毛却轻轻皱起，她有许多并不重要的疑问——这个办事处是从军费里出么？林肯小轿车又多少钱？还有，为什么给我批零花钱？

她想，也许这就是杜聿明恩养门客的手段了。

她轻轻摇了摇头，笑道：“杜司令给了我一本书，我还没看熟，恐怕见蒋夫人的时候要用。我还是先‘临时抱佛脚’的好。”

杜聿功笑着点头，推了推眼镜，“应该的，应该的。”

他的语气依旧温和，眼神中带着些许善意，但林安能感觉到，他并不意外她的拒绝。或许，他早已习惯了在重庆迎来送往不同的人物，有些人来去匆匆，有些人驻足徘徊，但无论谁来，都不会影响这座小楼的秩序分毫。

没想到，中午，侍从室就来了电话，说下午四点见面。

杜聿功显然也有些诧异，但很快恢复镇定，微笑道：“夫人一向讲究效率，既然定了时间，那就不会再改动。你先准备一下，吃点东西，别空着肚子去。”

吃东西？她现在根本没有胃口。

杜聿功忽然补充，“恐怕这次见面很重要。说句不敬的话——倒像是夫人在等你。”他看向林安的眼神又有了点不同。

面对他的探询，林安忽然平静下来，心思像水一样澄明，一切乱的思绪都消失了，她笑了笑，“这怎么会？想必是凑巧了。”

————————

汽车驶入黄山23号，沿途的青石小路被昨夜的雨水洗得发亮，道路两侧的松柏笔直肃立，浓密的枝叶在微风中微微晃动，投下深深浅浅的光影。这里是重庆南郊黄山官邸，是这座城市最隐秘、最戒备森严的地方之一。不同于热闹的市区，黄山23号的静谧带着某种压迫感，空气里混合着潮湿泥土与常年沉积的檀香气息，让人不自觉地屏息敛声。

大门两侧站着持枪的卫兵，军装整洁，表情冷峻，目光如鹰隼般锐利。随着车子停稳，一名侍从快步上前，低声交谈几句后，点头示意放行。车缓缓驶入，一路上，零星可见几处岗哨，每个哨兵皆精神抖擞，持枪而立，警戒森严。

车停稳后，侍从恭敬地打开车门，“请。”

林安微微点头，下车时刻意调整了步伐，让自己走得从容稳健。她很清楚，从踏入黄山23号的这一刻起，自己便已置身于一场无声的权力场域之中。

林安随着侍从走进客厅，房间里光线柔和，精致的西式家具与中式装饰相得益彰，墙上挂着一幅素雅的山水画，窗边摆着一架三角钢琴，白瓷茶壶里蒸腾着淡淡的茉莉香气。

她的目光轻轻扫过屋内的一切，心底微微一动——这是一处被精心布置过的空间，既体现出主人的品味，也无形中营造出某种威严感，让人不由自主收敛姿态。

“请稍等。” 侍从低声说道，随即躬身退了出去。

林安站定，调整了一下站姿，目光沉稳地扫过房间的一角。片刻后，门口传来轻盈的脚步声，宋美龄缓步走来。

她穿着一袭剪裁得体的旗袍，布料质地细腻，贴合她纤细挺拔的身姿。步履间，旗袍的下摆微微晃动，流畅而优雅。她的神情温和，目光落在林安身上时，眼里透着一丝说不清的意味。

她的手中拿着一本崭新的《Times》，封面光滑，油墨的香气尚未完全散去。

“林小姐。”她微微一笑，伸出手与林安相握，掌心温暖柔和，“一路辛苦了。”

林安也与她握手，指腹触及的那一刻，掌心微微一紧，随即放松，声音稳健而谦逊：“承蒙夫人召见，我只是尽军人之责，不敢言辛苦。”

宋美龄抿了抿嘴，目光带着一丝审视，随手翻了翻手中的杂志，《Times》最新一期，墨色字迹分明，油光纸页上还留有些许翻阅的痕迹。

“你这一期写得很好啊。”她随意地说道，语气里却带着一丝意味深长的认可。

林安连忙接过，嘴角带笑，语气却不动声色地试探道：“在腾冲，杂志总是要一个月后才能收到……不知夫人指的是哪篇文章？”

她翻开目录，视线落在熟悉的标题上——《他们的天空》。

宋美龄轻轻按了按眼角，叹息般地说道：“正好中午刚刚送到，我想着下午要见你，就翻开看了看。”她停顿了一下，目光微微一柔，“你写得真好。我国与飞虎队，正是这种兄弟般的关系。”

说完，她拍了拍林安的手。

“来，坐吧。”宋美龄轻轻抬手示意。

她仿佛在整理情绪，片刻后，脸上的神色一变，目光锐利了几分：“你在空军前线，有许多第一手经验。给我讲讲，你作为……Frontline Air Controller（前线空中指挥官）的经历，以及你对空军的看法吧。”

如果不是昨天杜聿明给她补课，林安还真不知道宋美龄是中国空军的创始人，以及现在的空军名誉总司令——说实话，她也从来没见过自己的空军，一直以来都是跟飞虎队打配合。

因此，她直接把这个“空军经验”在脑子里转换成“飞虎队”来回答了。

林安微微点头，思索片刻后，组织好语言，以最简洁直观的方式向宋美龄解释：“Frontline Air Controller（FAC），即前线空中指挥官，简单来说，就是空军与地面部队之间的‘眼睛’。”

她微微向前，指尖轻点桌面，像是在地形图上做标记：“在战场上，飞行员从高空俯瞰，难以精准判断敌军位置，而地面指挥官则容易因缺乏全局视野而误判。因此，我们需要FAC——他们通常会深入前线，甚至潜伏在敌军附近，用无线电、信号弹或地面标识，引导空军精准投弹或扫射。”

宋美龄微微颔首，眉宇间透出几分兴趣，示意她继续。

林安不紧不慢地补充道：“在八莫保卫战，我们开始运用FAC战术。通过点名的方式清除了日军第18师团的几个炮兵阵地，让新22师稳住了阵线。不然，按照往常的经验，以新22师残破的七千人，对阵日军两万人，压力是很大的。”

她看了一眼宋美龄，观察她的反应，随后继续说道，“举个例子，如果一支日军炮兵部队藏在山林里，我们地面部队发现了，但空军却看不到。传统方式需要我们把这个消息传到后方，再由后方指挥官协调空袭，但等轰炸机到达战场时，我军可能已经受到了相当大的损失，甚至敌军阵地已经转移。”

“而FAC不同。”她指了指桌上的茶杯，假设这是一个敌军目标，“如果有FAC指挥官在现场，他可以立即通知空军——‘目标位置在北方500码，命令你在三分钟内投弹’。”

“他甚至可以用信号弹标记目标，或者使用无线电让战斗机降低高度进行观察，从而确保轰炸的精准度。”

宋美龄若有所思，轻轻摩挲着茶杯边缘，微微点头：“听起来，这种方式大大减少了误伤，也提高了轰炸效率。”

林安郑重地点头：“是的，夫人。在滇西，FAC的作用远不止是战术配合，它代表了中美联合作战的新模式。我们不再只是单纯‘接受’美军的轰炸支援，而是与他们共同作战，确保空军的火力真正为我军所用。”

宋美龄抬眸，目光带着一丝深思，缓缓道：“这么说来，FAC不仅仅是战场上的技术改进，更是一种合作方式的转变？”

“正是。”林安点头，“它意味着我们不仅需要武器援助，更需要战术合作，从前，FAC都是飞虎队派来，一般由飞行员兼任，但是除非重大战役、或者危急关头，很难会派出这样的联络官。我的老师，就是飞虎队的摩根上尉，他一年也来不了新22师一次。可以说，我们FAC的存在，是把美军编制中的单位，插在了国军之中，真正实现空军和陆军、我军和飞虎队的一体化作战。“

宋美龄打量着这个穿着夏季军装的年轻姑娘，林安带来的前线经验是她很少听到，也耳目一新的，“林小姐，看来你对空战是有自己理解的。”

林安一笑，“夫人，战争是最好的教科书。我有幸学了一些。”

“你怎么会想到要去做FAC呢？”宋美龄有些不解，也有些审视，“我听说，你一开始只是一个翻译？”

“是的，夫人。”林安应道，想了想，她决定跳过史迪威那一段故事，直接从新22师说起，“我在给摩根上尉翻译的过程中，发现这种新战术对我军帮助很大，但是飞虎队又很少派来支援，我发现他所应用的知识都是我曾经学过的——我是清华大学机械工程专业毕业，之后加入驻滇参谋团的时候编制过地图。无论是英语、数学、测绘，都是我力所能及的。因此，我觉得可以帮上忙。”

“可以帮上忙？”宋美龄挑了挑眉，“是不是有些太谦虚了。我听说你已经是FAC上尉连长了？这可是女军人的骄傲。”

“这可万万不敢当。”林安一愣，“我是上尉不错，但现在的FAC满打满算也就一个排的编制，绝不是连长。”

宋美龄轻轻笑了笑，似乎并不在意这个称谓的准确性。

她对林安已经有五分满意了。看起来，这个姑娘并不是一个头脑发热、情绪化行事的记者，而是一个真正从战壕里走出来的军人——美国人确实会喜欢这样的人。

她轻轻啜了一口茶，目光微微一敛，语气不疾不徐：“那么，你和史迪威的冲突，是怎么回事？”

林安心头一紧，指尖微微收紧了杯沿。这几乎是她职业生涯里最严重的错误，她深知，在宋美龄面前，她必须展现出足够的反思和成熟。