我的身体好像在滴血。

……

白夜溟蜷在书桌前写竞赛题，左手的绷带又渗了血。我夺过他的笔，碘伏棉签还没碰到伤口，他忽然抽气：“别...脏。”台灯下那只具有骨感的手密密麻麻全是冻疮和刀痕，食指指节肿得握不住笔。

“菜市场的碎冰机划的。”他扯谎时睫毛颤得厉害，“不疼。”可当我掀开他校服下摆，精瘦的腰侧那道紫黑的棍痕刺得眼眶生疼——那是昨晚催债人隔着铁门砸的。

他忽然把脸埋进我怀里，变声期的嗓子哑得不成样：“数学联赛奖金下周就到...”我摸到他后背凸起的肩胛骨，十五岁的少年轻得像片枯叶。

校服口袋里的手机疯狂震动，澳门号码在屏幕上狞笑。白夜溟伸手要抢，被我死死箍住。接通的瞬间，催债人的脏话混着麻将声炸响：“再不还钱就把你弟押来叠码...”

“押你妈呢？你们是人啊？！押一个孩子！有种押我！”我对着话筒嘶吼，“我在guang州有奖学金账户……”白夜溟突然暴起撞翻椅子，夺过手机时伤口再次崩裂，两滴串联的血珠溅在月考卷上：“敢动我哥，你们藏在珠海仓库的走si烟今晚就能炸。”

他报出一串精确到集装箱编号的数据，赌场那头突然死寂。夜雨噼里啪啦砸着漏风的窗，我这才看见他床头贴着我的课表，每天的上课时间都用红笔圈着"可通话时段"。

我为他处理好伤口已是凌晨三点，白夜溟趴在堆满草稿纸的桌上昏睡。我数着他手背的伤口，二十二道，正好是我们分别的天数。萧云湛突然发来转账截图——他把歙砚卖了。

“先还利息。”池昭野踹门扔来装着AJ鞋的快递盒，“挂二手平台了，别让你弟再去杀鱼。”邓末默不作声递过加密U盘，里面是赌场洗钱的证据。

我感动的要命，眼泪在眼眶里打转，我昂头闭上眼，声音卡在喉口，最终无声说了句“谢谢。”

池昭野拍了拍我的肩膀，没作声。

那一刻，我想开公司的心达到顶峰。

白夜溟在睡梦中攥住我衣角，滚烫的眼泪洇湿了我胸前的校徽。我把他冻疮的手包在掌心，窗外惊雷劈开雨幕时，他在呓语中念着未写完的数学公式——那是我永远解不出的，关于守护的方程。